Bến Bờ - Duy Tửu

Lục Nghê nhắc anh ta: “Thời điểm hai lần thuê phòng, đều là lúc anh không ở Bắc Kinh.” Cô đã chặn kín mọi khe hở để Trần Diên còn có thể sinh nghi.

“Là ai?”
“Tưởng Viên.”

Quả nhiên là anh ta.

Sắc mặt Trần Diên bỗng chốc tái nhợt, vẻ mặt hung hãn, bạo ngược, gằn giọng chất vấn cô: “Nghê Nghê, khi ở bên anh ta, em đặt anh ở vị trí nào?”

Tay phải của Lục Nghê không rời điếu thuốc, tay trái với lấy điện thoại, đặt lên bàn: “Anh đặt tôi ở đâu, thì tôi đặt anh ở đó.”

Là ảnh do Tần Tân Vy gửi, ảnh cô ta và Trần Diên.

Cô không có cảm giác tội lỗi vì chính mình ngoại tình, cũng không có sự phẫn nộ đối với việc anh ngoại tình, càng không phải là chất vấn, mà chỉ lặng lẽ ngồi trong căn nhà này, thuật lại hiện trạng của họ.

Những tinh anh xã hội tự cho mình cao hơn người, bất kể là về kinh tế hay nhận thức, thứ họ khinh miệt và coi thường nhất, những màn “drama tám giờ tối” đầy máu chó, lại đang diễn ra ngay trên chính bản thân họ: mỗi người đều có tình mới, cùng nhau sa sút thành những loài hạ đẳng cúi đầu trước d*c v*ng.

Cuộc hôn nhân này ngập tràn mục ruỗng, phản bội, cùng mọi thứ dơ bẩn ô uế.

Có lẽ Trần Diên có thể giải thích rằng giữa anh và Tần Tân Vy không có gì, đó chỉ là một dạng tính toán. Nhưng nếu đã tuyệt đối trung thành với hôn nhân, thì người khác đã không có kẽ hở để lợi dụng, vì vậy anh không có cách nào biện hộ.

Trần Diên ngẫm nghĩ một lúc, rồi lại thấy buồn cười. Anh xé vụn hai tờ “bằng chứng sắt đá”, tiện tay vung lên, những mảnh giấy như bông tuyết rơi xuống, cả căn phòng trắng xóa.

“Anh có lỗi với em một lần, em cũng có lỗi với anh một lần, coi như huề.”

Lục Nghê khẽ nhíu mày.

“Em đưa cho anh xem thứ này, là muốn ép anh ly hôn sao? Thật quá trẻ con.” Trần Diên cười nhạt, đầy mỉa mai và lạnh lẽo. Anh nhìn Lục Nghê, nói: “Anh sẽ không rơi vào cái bẫy của em. Anh biết anh ta thích em, có lẽ em cũng thích anh ta, thì đã sao? Anh là chồng em, chúng ta không ly hôn, thì anh ta chỉ có thể như con chuột, trốn trong cống ngầm, hễ ló mặt ra là ai cũng hô đánh. Đó là thứ anh ta đáng phải nhận.”

Anh ta sẽ luôn đè Tưởng Viên xuống nơi không thấy ánh sáng.

Dù thế nào đi nữa, tờ giấy đăng ký kết hôn vẫn là vũ khí trong tay anh ta. Nắm vũ khí trong tay, Trần Diên không có lý do gì để đánh mất trận địa. Anh ta không bận tâm việc hôn nhân này tồn tại là vì yêu hay vì hận, hay rốt cuộc có ý nghĩa hay không.

Anh ta không bận tâm.

Sau khi buông hết những lời cay độc ấy, Trần Diên chuẩn bị thay đồ rời khỏi nhà.

Anh đi tới cửa phòng ngủ, Lục Nghê cũng vừa rít xong hơi thuốc cuối cùng, trầm thấp, chậm rãi nói: “Trần Diên, mối quan hệ trước đây giữa tôi và Tưởng Viên, anh vẫn chưa hoàn toàn rõ, đúng không?”

Trần Diên cứng người quay đầu lại.

Trong mắt Lục Nghê có sự hứng thú dào dạt, cũng có sự tính toán hiểm độc được che giấu rất sâu: “Hứa Lan hẳn đã nói với anh rồi, từ nhỏ đến lớn tôi đã ích kỷ vụ lợi thế nào, bám vào từng người để hút máu ra sao. Tưởng Viên cũng là một trong những mục tiêu của tôi, nhưng những chuyện mà Hứa Lan không biết, vẫn còn rất nhiều.”

“Em rốt cuộc muốn nói gì?” Trần Diên mất kiên nhẫn nói.

Lục Nghê khẽ lẩm bẩm, lặp lại câu hỏi ấy, cô muốn nói gì đây?

“Tưởng Viên cho tôi không chỉ là tiền, mà còn rất nhiều thứ khác.”

“Anh ấy tha thứ cho tôi hết lần này đến lần khác khi tôi phạm sai lầm, đưa tôi đi qua rất nhiều nơi, cũng ở bên tôi vượt qua những đêm dài cô quạnh, trống rỗng.” Cô hơi chìm vào hồi ức, khóe miệng toàn là ý cười: “Đối với tôi, anh ấy khác với tất cả mọi người. Dù là người lạnh lùng nhất trên đời, cứ mãi nằm trong đống tiền lạnh băng thì có ý nghĩa gì chứ? Rốt cuộc cũng sẽ tham luyến lấy một chút hơi ấm của tình người.”

“Đủ rồi!” Trần Diên giận dữ đến cực điểm, cắt ngang lời cô, không muốn nghe thêm dù chỉ một chữ: “Em là muốn tôi nghe cô kể hai người trước kia tốt đẹp thế nào sao? Tôi không có hứng thú với chuyện của hai người.”

“Là không có hứng thú, hay là tự lừa mình?” Lục Nghê nói.

“Liên quan gì đến tôi?”

Lục Nghê nói: “Chắc anh đã biết, Tưởng Viên nuôi thằn lằn, đã nhiều năm rồi. Tôi cũng nuôi, là đang bắt chước anh ấy. “Tính Xấu Không Đổi” là bài hát đầu tiên tôi và anh ấy cùng nghe, là ký ức ấm áp nhất của tôi. Tôi mua cho anh rất nhiều quần áo của một nhãn hiệu nào đó, bởi vì anh ấy thích mặc, tôi thấy anh ấy mặc rất đẹp, anh ấy là người khai mở thẩm mỹ của tôi.” Cô nói tiếp: “Chiếc cà vạt gần đây anh ấy thắt là do tôi tặng, tôi chưa từng quên sở thích của anh ấy.”

Trần Diên đột ngột mở to mắt, như vừa tỉnh khỏi một giấc mộng dài. Hoang đường, méo mó, không thể tin nổi, anh không muốn dòm ngó sự thật cuối cùng.

Quá ghê tởm.

Cú va chạm ấy còn dữ dội hơn rất nhiều so với việc cô ngoại tình, hay cùng Tưởng Viên vào khách sạn thuê phòng. Rốt cuộc cô đã coi anh là cái gì?

“Nếu anh ta tốt đến vậy, thì vì sao hai người lại không ở bên nhau?” Anh cố giữ lấy lòng tự trọng của mình, giọng điệu châm chọc mỉa mai: “Và vì sao lại kết hôn với tôi?”

Lục Nghê không trả lời.

Đáp án cũng đã quá rõ ràng.

“Tôi là kẻ thay thế của anh ta sao?” Trần Diên vẫn hỏi ra, giọng run rẩy, thân thể anh gần như không đứng vững nổi trước sự sỉ nhục này.

Anh là đối tượng được người khác ngưỡng mộ: người vợ có gu, có thẩm mỹ tuyệt hảo của anh đã rất dụng tâm trong việc chăm chút hình tượng cho anh. Trần Diên từng cho rằng đó là tình yêu, và anh cũng sẵn lòng chấp nhận cách Lục Nghê biểu đạt như vậy.

“Đúng.” Lục Nghê thản nhiên đáp.

“Con người ai cũng có những thứ yêu mà không thể có được, nhưng lại vẫn phải giữ lấy một chấp niệm để chống đỡ bản thân bước tiếp.” Lục Nghê thì thầm: “Khi tôi nhận ra rằng đời này mình sẽ không bao giờ còn gặp lại người mình thích, càng không thể ở bên anh ấy, lý trí thúc ép tôi phải bước ra ngoài, nhưng cảm xúc của tôi vẫn chìm đắm, không chịu tỉnh lại. Tôi hết cách rồi, tuyệt vọng đến cùng cực, chỉ có thể làm những hành vi ngu xuẩn kiểu khắc thuyền tìm kiếm, lần theo bản đồ mà dò đường.”

Anh biết cô thuở thiếu thời cô độc khổ sở, trải qua nhiều phức tạp, nên tính cách gai góc, cũng biết cô sẽ không phải là kiểu phụ nữ hiền lành vô hại. Bất kể người khác nói thế nào, Trần Diên vẫn ngưỡng mộ viên minh châu sáng đến chói mắt ấy. Nhưng viên ngọc ấy rất nhanh đã phủ đầy bụi bặm, lòng nguội lạnh, ý lạnh nhạt, trở nên mờ tối tắt lịm, làm cách nào cũng không thể khôi phục lại sự rực rỡ ban đầu.

Anh trăm bề nghĩ mãi vẫn không sao hiểu nổi, vì sao lại thành ra như vậy. Giờ thì mọi thứ đều đã được giải thích rõ ràng: cô đã từng tỏa sáng ở một nơi khác, thì sẽ không còn chiếu sáng anh nữa.

“Tôi giống anh ta ở điểm nào?”

Một cuộc đối thoại vừa ly kỳ vừa quái dị. Sau khi hỏi xong, Trần Diên không khỏi tự soi xét bản thân, đây là một góc nhìn mà anh chưa từng nghĩ tới.

Lục Nghê cũng dò xét nhìn Trần Diên, nói: “Hai người đều xuất thân từ gia đình có điều kiện, học thức không tệ, sự nghiệp thành công. Diện mạo, đường nét gương mặt, thần thái cũng thật sự rất giống nhau, đặc biệt là khi mặc áo sơ mi trắng, nhìn từ phía sau. Tôi từng nghĩ, anh sẽ là một Tưởng Viên khác, quay trở lại bên tôi.”

Cô nói vậy, nhưng rất nhanh lại lắc đầu, phủ định toàn bộ những điều vừa nói: “Nhưng sau khi sống cùng anh, tôi phát hiện ra hai người hoàn toàn không giống nhau. Nói cho cùng, anh không phải là anh ấy.”

Trần Diên bùng nổ cơn giận, gương mặt u ám dữ tợn. Không biết là việc nói anh giống Tưởng Viên hay nói anh không giống Tưởng Viên, điều nào càng khiến anh phẫn nộ hơn.

Anh dường như mất hết lý trí, lao thẳng vào phòng thay đồ, từng món một giật mạnh những bộ quần áo Lục Nghê mua cho anh, cà vạt, đồ da và phụ kiện, kéo theo cả móc treo và hộp trang sức, tất cả đều bị lôi ra. Như rác rưởi, anh ném chúng ra cửa, cũng ném trúng cả người Lục Nghê.

Một người kiêu ngạo như Trần Diên, anh chính là anh, tuyệt đối không thể là bất kỳ ai khác.

Lục Nghê bị sự bạo ngược của anh làm cho hoảng sợ, cơ thể khẽ run lên, cô chưa từng thấy Trần Diên nổi giận dữ dội đến vậy. Cả hai đều là những người coi trọng thể diện, xưa nay luôn giữ chừng mực, dù có cãi vã đến đỏ mặt, cũng chỉ dừng ở kích bác bằng lời nói.

Đây là lần đầu tiên Lục Nghê cảm nhận được cơn nóng nảy của anh như một thứ thời tiết cực đoan. Đầu gối cô bị móc treo quần áo đập trúng, cơn đau nhói sắc bén khiến nước mắt bật ra.

Cô vẫn thờ ơ nhìn Trần Diên phát điên.

Trần Diên giẫm lên đống quần áo bước về phía cô, lại vô tình hất đổ bể cá cạnh ghế sofa. Cá và rong nước tràn ra ngoài, chụp đèn lăn xuống, nước chảy khắp nơi làm ướt thảm, dưới đất một mớ hỗn độn bừa bãi.

Đáy mắt anh đỏ ngầu, mang theo hận ý, giọng khàn đặc rơi xuống: “Em lừa tôi, đúng không? Cố ý nói những lời này để chọc giận tôi, phải không?”

Lục Nghê lại không trả lời câu hỏi của anh.

Sao Trần Diên lại không hiểu Lục Nghê chứ: cô luôn như vậy, chưa chắc đã nói ra toàn bộ sự thật, nhưng nhất định không nói dối. Cô cho rằng như thế thì không tính là nói dối. Thế nhưng anh thà rằng cô có thủ đoạn cao tay hơn để lừa anh, còn hơn là sự im lặng như thế này.

Anh run rẩy đưa tay chạm lên mặt cô, vừa khóc vừa cười, hận đến mức chỉ muốn b*p ch*t cô: “Nghê Nghê, em khiến tôi sống như một trò cười.”

Ống quần của Lục Nghê cũng bị nước bắn ướt, cô lạnh đến mức co người lại. Những con cá nằm bên chân cô, bụng phình lên, thân mình ưỡn thẳng, giãy giụa cầu xin.

Lục Nghê không hề có ý định cứu cá, chỉ nhìn chúng thiếu nước mà chết dần.

Mặt và cổ Trần Diên đỏ bừng, gân xanh nổi lên: “Ngay cả chuyện không biết nuôi cá cũng là ‘ăn ý’ của mấy người sao?” Đám cá chết tiệt ấy, ngày đêm không phân sớm tối đều bật đèn sáng trưng, ồn ào đến mức khiến anh không ngủ nổi, như bóng ma ám ảnh.

“Cá thì không.” Lục Nghê nói.

Trần Diên gật gật đầu, chợt nghĩ ra điều gì đó, lại đi vào thư phòng bê chiếc hộp sinh thái ra, trước mặt Lục Nghê định đập nát: đi mẹ nó cái gọi là ăn ý! Trong nhà anh, không cho phép bất cứ thứ gì liên quan đến Tưởng Viên tồn tại.

Lục Nghê giật lấy, giấu ra sau lưng mình, bày ra tư thế đối địch, không cho anh động vào chúng.

“Xem ra chỉ có thằn lằn thôi, đúng không? Những thứ liên quan đến anh ta, em đều nâng niu như báu vật?”

Ánh mắt Lục Nghê vốn luôn lạnh nhạt, xa cách, dần dần cũng nhuốm hận thù.

Trần Diên đã không thể chịu đựng thêm được nữa, ánh mắt anh tối sầm, hung ác, nhưng lời nói thì không sao che giấu nổi nỗi đau: “Em thích anh ta, khắc thuyền tìm kiếm, đem tất cả những thứ liên quan đến anh ta sao chép lên người tôi. Nhưng tôi ở bên em bao nhiêu năm nay, còn lâu hơn anh ta. Em đem tất cả sự yêu thích nồng nhiệt của mình cho anh ta, vậy còn tôi thì sao?”

Lục Nghê nhìn vào mắt Trần Diên, trong khoảnh khắc ấy, cô chợt nhận ra mình vẫn không thể nói dối, bởi vì cô không thể lừa gạt ngay cả chính bản thân mình.

“Tôi đã từng yêu anh.” Hốc mắt cô đột nhiên trào ra rất nhiều nước mắt, đôi mắt đen láy long lanh, như một vùng đại dương mênh mang, đáng thương đến nao lòng.

Trần Diên từ lúc ban đầu né tránh, phẫn hận, sụp đổ, cho đến cuối cùng, anh đã có thể chấp nhận kết cục mục nát đến không chịu nổi này.

Nhưng Lục Nghê lại nói cô đã từng yêu anh.

Anh không dám tin, trừng trừng nhìn cô, sững người tại chỗ. Trong lòng thoáng dấy lên một chút vui mừng yếu ớt và may mắn mong manh, tim đập dồn dập, nhưng ngay sau đó là sự sa sút và bi thương còn lớn hơn.

Anh sắp bị cô ép đến phát điên rồi.

Mức độ con người cam chịu trước cuộc đời giống như nước trong bể cá, có thể bị nắn thành bất kỳ hình dạng nào. Khi kết hôn với Trần Diên, Lục Nghê đã chuẩn bị sẵn sàng: bước vào chiếc hộp kính này, cùng người mình yêu quẫy đuôi đuổi theo nhau, hạnh phúc nhỏ bé, như thế chính là nhà.

Nước mắt đến cuối cùng trào dâng dữ dội, cô thực sự yêu Trần Diên. Chỉ là người như cô, lại luôn không tin rằng có ai thật lòng yêu mình. Chỉ khi tấm chân tình chắc chắn được đặt ngay trước mắt, lấp đầy không còn khe hở, cô mới chịu mở lòng.

Trần Diên không có nhiều kiên nhẫn như vậy, anh là người nhảy ra khỏi bể cá trước. Anh muốn hít thở không khí, tiện tay làm đổ bể cá, cô bị hất văng ra ngoài.

Lục Nghê sẽ không thật sự như cá thiếu nước mà chờ chết, cô nhất định sẽ phản kích.

Giữa họ từng tồn tại tình yêu, nhưng lệch nhịp thời gian, thế thì sẽ không có một kết cục viên mãn.

“Tôi biết, cuộc đời an ổn của anh thậm chí còn mê luyến nỗi đau, tận hưởng cảm giác oán hận lẫn nhau như thế này. Nhưng tôi thì không thể.” Lục Nghê nói, giọng rất khẽ, mang theo một sự cầu xin khó nhận ra, “Tôi muốn ly hôn, là vì anh ấy đã quay lại tìm tôi. Lần này tôi muốn nắm lấy. Trần Diên, nếu anh yêu tôi, thì buông tha cho tôi được không.”

Trần Diên chỉ cảm thấy cổ họng thắt lại, liên tục cuộn lên, rất lâu vẫn không thốt ra nổi một chữ.

“Em quá tuyệt tình rồi, Lục Nghê, thật sự. Em khiến người ta yêu em đến chết đi sống lại, còn em thì mặc kệ sống chết, chỉ lo giết, không lo chôn! Em mẹ nó tàn nhẫn quá!”

Đây là lần đầu tiên giữa họ nói đến chữ “yêu”, nhưng lại là vào lúc ly hôn, rốt cuộc là tỏ tình hay là chia tay?

Bàn tay Trần Diên buông Lục Nghê ra. Anh cúi đầu, thấy nước mắt của chính mình cũng đang rơi, chẳng hề ít hơn của cô.

*

Ngày hôm đó là Trần Diên rời khỏi nhà trước. Giết người thì cùng lắm cũng chỉ đến mức cúi đầu chạm đất mà thôi, anh không còn cách nào chịu đựng thêm dù chỉ một phần đả kích và nhục nhã.

Rất nhanh sau đó, Lục Nghê cũng rời đi.

Một tuần sau Trần Diên quay về, căn nhà đã sạch sẽ như mới: bể cá bị vỡ đã được mang đi, ở vị trí cũ lại đặt khối thạch anh tím mà anh mang về từ chuyến công tác, thảm trải sàn cũng đã được thay mới.

Hoa ngoài ban công vơi đi rất nhiều, chỉ còn lại những cây xanh không cần chăm sóc. Nhìn kỹ thì căn nhà trống đi một nửa, tất cả đồ đạc của Lục Nghê đều đã biến mất.

Chỉ có trên bàn trang điểm là thêm một bản thỏa thuận ly hôn.

Trần Diên lại ngồi ngoài ban công hút thuốc, lật từng trang một. Khi anh còn ở bên ngoài, Lục Nghê đã gửi cho anh xem bản điện tử rồi, bản cuối cùng cần hai người bàn bạc xong mới chỉnh sửa lại. Trần Diên hứng thú nhạt nhẽo, lười xem, ném xấp giấy xuống đất.

Lục Nghê đã ép anh đến mức không thể không ký.

Ở nhà, anh sẽ nghĩ tới việc mình bị coi là vật thay thế cho Tưởng Viên, lòng tự trọng của anh không sao chịu nổi. Ở công ty, anh lại nghĩ tới mối quan hệ kéo dài từ lâu giữa họ, đó là sự phản bội đối với anh.

Anh ngồi ngoài ban công, trong vô thức mà thiếp đi. Đã rất lâu rồi anh không có được một giấc ngủ yên ổn, mùa đông không biết bao giờ mới qua. Trong mơ, anh thấy ngày mình và Lục Nghê tổ chức hôn lễ, ngày do Trịnh Minh Hoa chọn, địa điểm là nơi Lục Nghê tự mình quyết định: Viện hội họa sơn dầu.

Cũng là mùa đông. Cô mặc váy cưới quây ngực của Vera Wang, vừa kết thúc nghi thức đã chui ngay vào lòng anh, than thở: “Lạnh chết đi được!”

Anh cười cô, ai bảo em ham đẹp thế, để anh cởi áo cho em mặc. Lục Nghê lắc đầu, nói không cần, một chiếc áo thì chẳng ăn thua, ôm “lò sưởi thân người” còn ấm hơn.

Cô vòng tay ôm eo anh, cằm khẽ tì lên ngực anh, ánh mắt sáng rỡ, lời nói hiếm hoi trở nên nũng nịu. Khi ấy, cả hai đều tràn đầy mong đợi đối với cuộc sống tương lai.

Buổi chiều có người mở khóa bước vào, Trần Diên mơ màng tỉnh dậy, theo phản xạ đi ra khỏi phòng. Đi đến cửa, anh lại hạ mắt, né tránh.

Cô giúp việc đều làm việc bàn giao với Lục Nghê. Bà chưa từng gặp Trần Diên, nên khi Trần Diên hỏi vì sao bà lại có mật mã nhà mình, bà đáp: “Tiểu Lục đưa cho tôi. Chiều thứ Tư hằng tuần, đúng hai giờ, tôi đều đến dọn dẹp.”

Trần Diên lơ đãng gật đầu mấy cái, cũng không biết là mình có nghe rõ hay không.

Cô giúp việc hỏi: “Tiểu Lục không có ở nhà sao?”

Anh nói là không.

Đến khi cô giúp việc hỏi thêm về đồ dụng cụ vệ sinh, Trần Diên đã tỏ ra mất kiên nhẫn, nói: “Bà tự tìm đi. Sau này cô ấy cũng không ở đây nữa.”