Thủy Tinh - Cửu Nguyệt Hi

Gió lạnh trong hẻm lùa qua, cuốn cát sỏi lăn lóc.

Ở phố Thu Dương, nhiều đèn đường hỏng đã lâu mà không ai sửa. Lác đác vài cánh cửa và khung cửa sổ nổi bật giữa màn đêm.

Khi Yến Vũ bước đến cổng sân nhà mình, hơi ấm trong tay đã tan hết, đầu ngón tay lạnh buốt.

Trong nhà rất náo nhiệt. Ngày mai Yến Thánh Vũ mới rời đi. Lúc này, cậu bé đang quây quần bên bàn ăn cùng người thân, vui vẻ vô cùng.

Yến Hồi Nam nói: "Chờ thêm chút nữa nhé, đợi anh trai về rồi ăn."

"Vâng!"

Vu Bội Mẫn nói: "Thánh Vũ, lát nữa ăn nhiều một chút nhé, mai là về nhà rồi."

Yến Thánh Vũ nói chưa rõ ràng, nhưng rất hào hứng: "Con... lại đến!"

Yến Hồi Nam cười: "Có thích ở chỗ dượng không?"

"Thích ạ!"

"Vậy lần sau lại đến nhé."

"Lại đến!"

Yến Vũ đứng ở cổng sân, nhìn khung cửa sổ của tầng lầu như một khung trưng bày. Bỗng nhiên anh chẳng biết mình đang ở đâu.

"Ngoan quá." Vu Bội Mẫn xoa đầu cậu bé, đứng dậy nói: "Yến Vũ sao vẫn chưa về nhỉ, để mẹ gọi điện."

Yến Vũ đẩy cổng sân, Vu Bội Mẫn nghe tiếng liền vội mở cửa chính, gọi anh vào nhà, vừa nhắc thời tiết lạnh, đồ ăn sẽ nguội mất.

Yến Hồi Nam nhìn thấy cặp sách của anh, hỏi:

"Đi lớp học thêm à?"

"Ừ."

Vu Bội Mẫn đưa bát cơm cho anh, cẩn thận hỏi:
"Thế nào rồi?"

Yến Vũ đáp: "Không có gì."

Yến Hồi Nam cao giọng: "Đúng là phải thế! Con à, người ta càng muốn hạ bệ con, con càng phải đứng vững để cho bọn nó thấy rõ! Mẹ kiếp, toàn lũ rác rưởi! Con trai bố ưu tú thế này, chúng nó còn chẳng với nổi đến ngón chân con!"

Yến Vũ không nói gì, chỉ xúc một thìa cơm bỏ vào miệng.

"Nào, ăn rau đi." Vu Bội Mẫn gắp cho anh một muỗng đậu phụ và cải xanh, rồi bỏ thêm lát cá vào nồi lẩu.

Vì trời lạnh, món xào dễ nguội, nên nhà thường ăn lẩu.

Giữa bàn, nồi lẩu bốc hơi nghi ngút, rau củ đủ màu sắc bày quanh, tạo cảm giác ấm áp đến mức không thật.

Đang ăn dở, Yến Hồi Nam lại nói:
"Trời lạnh chết đi được. Lát ăn xong đi Thủy Hội xông hơi, massage. Cho cả Tiểu Vũ đi chơi nữa—"

Chưa dứt lời, Yến Thánh Vũ đã giơ thìa cơm trẻ em lên reo:
"Yeah—"

Yến Vũ chẳng mấy hứng thú: "Con không đi."

Sắc mặt Yến Hồi Nam hơi đổi. Vu Bội Mẫn lên tiếng trước, dịu giọng khuyên:

"Mai Thánh Vũ về rồi, con đưa em đi chơi một chút, cũng coi như thư giãn."

"Ba mẹ đi đi. Con không muốn." Yến Vũ nói, "Con không ăn nữa."

Vừa đặt đũa xuống, Yến Hồi Nam cũng đặt mạnh đũa xuống bàn, kìm lửa giận:
"Con định làm gì?"

Yến Vũ nhìn thẳng: "Còn ba định làm gì?"

Ánh mắt Yến Hồi Nam trợn lên, Vu Bội Mẫn vội giữ tay ông lại, nói:
"Lần trước nó vẫn chưa hồi phục đâu."

Lúc này Yến Hồi Nam tức giận thật sự, bật dậy, chỉ thẳng vào Yến Vũ: "Bố chưa từng động vào con! Là con... cố tình ngã! Bố thật sự... Sao không ngã chết luôn đi cho rồi!"

Yến Vũ nói: "Vậy lần sau đừng gọi xe cấp cứu."

Yến Hồi Nam ném đôi đũa vào bát cơm trước mặt anh, văng ra, rơi xuống bàn rồi lăn xuống sàn leng keng.

Yến Thánh Vũ sợ đến tròn mắt.

Vu Bội Mẫn vội nói với Yến Vũ: "Con bớt nói một câu đi, mẹ xin con đấy!"

Yến Vũ im lặng, đứng dậy định rời đi.

Yến Hồi Nam lên tiếng: "Nói thật cho bố biết, có phải con là..."

Trong nhà bỗng yên lặng hẳn. Nồi lẩu trên bàn kêu sôi ùng ục.

Yến Vũ hỏi: "Là cái gì?"

"Là đồng tính!"

Vu Bội Mẫn hét lên: "Anh đừng nói nữa!"

Yến Hồi Nam: "Có phải mày là đồng tính không?!"

Lúc này Yến Vũ quay đầu nhìn anh: "Con có phải hay không, chẳng phải bố biết rồi sao?"

"Bố chính là không biết!" Yến Hồi Nam gần như phát điên, "Bạn gái không có, tắm hơi không đi, massage không chịu, KTV cũng không, bố thật sự không biết trong đầu mày chứa cái quái gì! Dù sao cũng làm chút chuyện đàn ông bình thường đi để chứng minh! Người khác sẽ nhìn mày thế nào?!"

Bờ vai gầy của Yến Vũ khẽ run. Ánh đèn trắng chói mắt, hơi nước từ nồi lẩu mờ mịt lơ lửng giữa không trung. Anh thấy mình chao đảo, buồn cười đến lạ.

Anh đứng vững, bỗng chộp bát cơm trước mặt, ném thẳng về phía Yến Hồi Nam.

Nhưng không ném vào ông, mà vào bức tường phía sau.

Bát sứ vỡ toang, vang lên tiếng "choang" chát chúa!

Yến Hồi Nam và Vu Bội Mẫn đều sững người.

Yến Vũ từng chữ từng chữ nói: "Con lại ước gì mình là thế."

"Mày—" Yến Hồi Nam bất chợt bước nhanh về phía trước.

Vu Bội Mẫn cố sức ngăn lại, nhưng ông vẫn tát mạnh vào thái dương Yến Vũ, lực không nhẹ, khiến đầu anh lệch sang một bên.

Yến Hồi Nam nghiến răng: "Nếu không phải thì mày hãy tỏ ra cho người ta thấy! Mặt mũi bố đều bị mày làm mất sạch rồi! Đời trước tao tạo nghiệt gì thế này? Cái lúc mày đập đầu Trần Mộ Chương vỡ toang ấy, khí thế đâu rồi? Biến đi đâu mất?!"

Vu Bội Mẫn vừa khóc vừa gào: "Anh đánh nó làm gì?! Con cũng đâu muốn như vậy!"

Yến Hồi Nam: "Nó không muốn, còn bố thì muốn chắc?! Khuyên bảo đủ kiểu, nó nghe được câu nào chưa?!"
Ông đỏ ngầu cả mắt, gằn giọng về phía Yến Vũ: "Mày rốt cuộc muốn thế nào hả? Nói đi! Mày muốn tao và mẹ mày phải làm gì thì mày mới vừa lòng? Mày mới thấy dễ chịu?!"

Yến Vũ nhìn anh, rất yên lặng, bỗng gọi một tiếng:
"Bố..."

Yến Hồi Nam sững lại. Người đàn ông như chợt cảm nhận được điều gì, cơn giận trong người tan biến trong thoáng chốc, thậm chí còn hơi hoảng loạn.

Đúng lúc này, Yến Thánh Vũ cuối cùng cũng "òa" lên khóc nức nở.

Tiếng khóc trẻ con xé tan ánh đèn và màn đêm, như vọng về từ ký ức xa xăm, đau đớn đến xé ruột xé gan.

Yến Vũ như không hề nghe thấy, giọng rất nhẹ, như một sợi tơ mong manh:

"Ừ?"

"Cho con đi đi." – anh nói.

Yến Hồi Nam đôi mắt đờ đẫn, im lặng.

Vu Bội Mẫn sững người, nước mắt lập tức trào ra:
"Không được." Bà lắc đầu, nước mắt rơi như mưa, "Không thể nào! Sao có thể—"

Bà lấy tay che miệng, nghẹn ngào không thành tiếng, muốn đưa tay chạm vào anl. Nhưng anh lập tức né tránh, trong mắt đen láy lóe lên một tia đau đớn đến tận xương tủy, anh nói:
"Cho con đi đi. Con đau lắm rồi. Coi như con có lỗi với bố mẹ."

"Không được!" – Vu Bội Mẫn khóc nức nở – "Tuyệt đối không được!"

Bà như cầu xin, dang rộng hai tay: "Con à, không sao đâu, rồi sẽ ổn thôi. Nhất định sẽ ổn..."

"Không ổn được nữa đâu. Uống bao nhiêu thuốc, gặp bao nhiêu bác sĩ, nằm viện bao nhiêu lần, cũng không ổn lại được." – anh lắc đầu, trong mắt chỉ còn sự trống rỗng – "Chỉ là bố mẹ không chịu tin, không chịu buông. Nhưng chưa có một ngày nào con không muốn—"

"Không được!" – Vu Bội Mẫn đau đớn cắt ngang, nước mắt giàn giụa, bà cố chấp dang tay định ôm anh – "Yến Vũ, sẽ ổn thôi! Nhìn mẹ này, nhìn mẹ đi—"

Yến Vũ né tránh tay bà, lùi từng bước, quay đầu đi, không chịu nhìn. Anh như không thể thở nổi, cúi người chống tay lên gối, cúi đầu, những giọt nước mắt lớn rơi nặng nề xuống sàn nhà.

Bất ngờ, anh bật thẳng dậy, loạng choạng lao đến cửa phòng, rồi đóng sầm lại.

Yến Thánh Vũ vẫn đang khóc thét. Yến Hồi Nam ngực phập phồng, bước tới bế thằng bé lên, nói:
"Tiểu Vũ ồn quá, tôi đưa ra ngoài. Cô trông nó đi."

Trong nhà yên tĩnh lại; bên ngoài, tiếng khóc của đứa trẻ dần xa.

Rồi chỉ còn tiếng bánh xe đạp lăn trong hẻm, từng đợt từng đợt.

Vu Bội Mẫn khẽ gõ hai tiếng vào cửa phòng rồi đẩy vào.

Phòng Yến Vũ tối om, chỉ có một chiếc đèn bàn sáng trên bàn học.

Khác mọi khi, trên bàn không trải tờ giấy trắng nào, Yến Vũ cũng không cắm cúi làm bài.

Anh ngồi bất động trước bàn.

Ánh đèn hắt xuống thành một vòng sáng tròn, lan ra vùng tối xung quanh. Bóng của Yến Vũ dài và đen, treo lơ lửng trên trần và tường, như một điềm gở.

Vu Bội Mẫn đặt một cốc nước ấm và hộp thuốc lên bàn anh .

Bà ngồi xổm bên cạnh, nhẹ giọng: "Bố con chỉ là tính nóng thôi, nhưng thật lòng ông ấy muốn tốt cho con. Ông ấy chỉ không muốn con thua. Ông ấy muốn con cố gắng, đánh bại tất cả những gì cản đường con. Con nhất định sẽ thắng được họ. Mẹ cũng tin con làm được. Con giỏi lắm, lợi hại lắm, chắc chắn được, phải không?"

Yến Vũ nhìn vào khoảng không, chẳng rõ có nghe hay không.

Một lúc sau, anh mở hộp thuốc, đổ đám viên ra, rồi uống hết với nước, hết lần này đến lần khác.

...

Thứ bảy hôm đó, Lê Lý ở siêu thị Mã Tú Lệ nhận hàng cả buổi sáng.

Trưa, cô nhận được tin nhắn của Tần Hà Di, nói tối nay có cơ hội diễn. Lê Lý đồng ý, buổi chiều ở nhà tập trống.

Ở phố Thu Hoài, cuối tuần lúc nào cũng ồn ào. Trong hẻm, bọn trẻ chơi patin, trốn tìm, la hét inh ỏi; người bán hàng qua lại tấp nập, có người bán quýt, có người thu mua tóc, sửa đồ điện gia dụng, rao hàng không ngừng; còn có hàng xóm gọi cửa, nói chuyện to, cười đùa rôm rả, lên xuống không dứt.

Tiếng trống của Lê Lý vang giữa tất cả những âm thanh ấy, không làm phiền ai, mà lại tạo ra một cảm giác lạ lùng thú vị.

Khi ánh hoàng hôn cam vàng phủ lên cửa kính, Lê Lý xuống nhà uống nước.

Hương nếp thơm phức tràn khắp phòng khách và sân nhỏ, trong xưởng máy móc vang lên tiếng: "Bạn có một đơn giao hàng mới, vui lòng kiểm tra."

Cô cầm ly nước, bước vào xưởng, nói:
"Hôm nay cái tên khốn ấy không ở nhà à?"

Hà Liên Thanh đang cho bánh nếp mới hấp vào hộp, đưa cho khách ở cửa, nói:

"Cậu tập ở phòng đàn nào vậy?"

"Không ở phòng đàn."

"Thế ở đâu?"

"Nhà bà ngoại."

"Ồ, không làm ồn hàng xóm à?"

"Không, nếu cậu tới sẽ biết."

Cô cắn một miếng bánh, im lặng.

Bên ngoài có đứa trẻ chạy vụt qua, tiếng chân lộp bộp. Mùi thịt xào ớt từ nhà ai đó bay đến, thơm nức, béo ngậy.

Lê Lý nói: "Nếu ở đây thầy không dạy được cậu, thì thật ra không cần đến trường cũng được. Nhất là môn nhạc, tuy giáo viên ở đây giỏi hơn Giang Nghệ chút, nhưng học viên lộn xộn, tạp nham."

"Ừm." – Yến Vũ đáp – "Còn chưa đầy hai tuần nữa là thi chung. Cậu chuẩn bị thế nào rồi?"

"Cũng tạm. Yêu cầu thi chung không cao, chắc không vấn đề. Chỉ là kỳ thi riêng sau Tết mới mệt."

"Tại sao?"

Cô nhìn anh: "Vì tớ dở mà."

Yến Vũ không nói gì.

Lúc này trời đã tối hẳn, gương mặt người trở nên khó nhận rõ. Yến Vũ nhìn vào mắt cô, nhưng không phân biệt được cảm xúc.

Cô chợt quay đầu, nhanh gọn nói:
"Tóc cậu cần cắt rồi."

Anh cúi xuống sờ:
"Ừ, mai cắt."

Anh lại đưa hộp bánh về phía cô.

Cô không nhận: "Để cậu ăn hết đi."

"Không sao." – anh nói, rồi thêm – "Tớ ăn không hết."

Cô liền đưa tay lấy một miếng, nhưng không ngờ miếng đó dính chặt với miếng bên cạnh. Cô xoay xoay vài lần mà không tách ra được, cũng ngại bốc cả hai, thành ra lúng túng.

Giữ nguyên tư thế cúi gần anh , mắt cô vẫn dán vào hai miếng bánh dính nhau, nhưng khóe mắt đã thấy môi anh ở sát ngay đó.

Gió khẽ thổi, tóc cô chạm vào cằm anh, khiến anh khẽ rụt lại.

Cô hơi sốt ruột, khẽ nói: "Cậu giúp tớ một chút đi."

Chưa dứt lời, đã thấy anh cũng vừa đưa tay ra, rồi hơi khựng lại.

Lê Lý:
"..."

Thật đúng là muốn chết mất thôi. Chỉ vì gỡ một miếng bánh mà ngực nóng bừng, má ửng đỏ.

Anh đưa một ngón tay, nhẹ nhàng ấn xuống miếng ở phía dưới. Cô mới tách được, ngồi lại chỗ cũ, tay cầm miếng bánh, không biết nên làm gì.

Trong ngõ vang lên tiếng bước chân "cộc cộc", tiếng bánh xe "cót két", tiếng ô tô... tất cả hòa lẫn vào nhau trong màn đêm.

Yến Vũ nghe thấy, liền nói: "Ba mẹ tớ về rồi."

Lê Lý sững lại, lập tức nhét luôn miếng bánh vào miệng, lầm bầm: "Tớ đi đây."

Vừa nói, cô đã đứng lên, nhìn anh một cái.

Yến Vũ bắt gặp ánh mắt cảnh giác xen lẫn căng thẳng ấy, lại thấy má cô vì ngậm bánh mà phồng lên thành một cục nhỏ, khóe môi anh khẽ cong.

Anh khẽ gật đầu.

Trong ánh sáng lờ mờ, đôi mày và ánh mắt cong cong của anh vẫn rõ ràng. Tim Lê Lý như hụt một nhịp, vội vã quay đi, bước ra ngoài, leo lên xe máy, phóng vút đi.

Mãi đến khi chạy qua phố Lưu Ly, cô mới nhăn mặt thở dài:
"Vừa rồi đáng lẽ mình nên mỉm cười lại mới phải."

...

Yến Vũ mở cổng, bật đèn, xách hộp đàn vào nhà.

Chỉ mười mấy giây sau, Yến Hồi Nam và Vu Bội Mẫn về đến nơi.

Vu Bội Mẫn đứng ở cửa dậm chân: "Trời ơi cái thời tiết này, lạnh chết mất. Yến Vũ! Hôm nay ăn tạm thôi nhé, mẹ làm cho con bắp cải nấu bánh nếp được không?"

"Vâng." – Anh từ trong phòng bước ra, đi đến bàn rót nước.

Yến Hồi Nam lại liếc ra ngoài, nói: "Lại con bé điên nhà họ Lê giao hàng hả? Suốt ngày mặt mày lạnh như tiền, như thể ai nợ nó ấy."

Vu Bội Mẫn nói: "Người ta có chọc gì anh đâu."

"Cả nhà nó đều là đồ điên. Tôi thấy xui xẻo. Cái bà mẹ cũng vậy, suốt ngày mặt mày ủ rũ, tôi nói rồi, vận xui nhà họ là do bà ta tự rước vào."

Yến Vũ đặt cốc xuống, nói: "Thế vận xui nhà mình là ai rước vào?"

"Ngày nào mày cũng không để tao yên được à?" – Yến Hồi Nam gằn giọng – "Mày nói ai rước vào? Tao đã bảo bao nhiêu lần, đừng có suốt ngày giữ cái vẻ mặt như ma vậy được không? Sao mày không giống mấy đứa trẻ khác, hoạt bát hơn, cười nhiều hơn? Hả? Cuộc sống bây giờ tốt thế này, mày còn thấy khó chịu gì?"

Vu Bội Mẫn kéo tay chồng: "Thôi đừng nói nữa—"

"Hôm nay không phải tôi gây chuyện với nó nhé, sao cô chỉ nói tôi mà không nói nó?" – Yến Hồi Nam cãi – "Tôi đi làm kiếm tiền nuôi gia đình mệt chết đi được mà chưa bao giờ than một câu..."

Tiếng chuông điện thoại cắt ngang. Vu Bội Mẫn nghe máy, sắc mặt lập tức thay đổi, cúp điện thoại rồi nói:
"Hồi Nam, anh nấu cơm nhé. Em phải quay lại cửa hàng, có chuyện rồi."

"Được. Chuyện gì vậy?"

"Ôi trời, là chuyện của chị Lan với Vương An Bình bị Hà Liên Thanh phát hiện. Giờ đang làm ầm trong cửa hàng đó." – Vu Bội Mẫn vừa kéo khóa áo lông, vừa vội vàng chạy ra ngoài.

Ngay lúc ấy, Yến Vũ đang ở cửa phòng chuẩn bị bước vào thì nghe thấy hai cái tên kia, liền quay đầu lại.