Theo Bắc - Mạnh Thư

Chương 23: “Giang Oanh, chẳng phải em nói muốn cứu tôi sao?”

*

Sau giờ tự học tối ở trường Trung học Số Một Giang Thành, Giang Oanh lên xe buýt về nhà tang lễ Giang Bắc, tay xách hai cốc trà sữa nóng. Cô mua ở một quán trà nấu tại chỗ ngay gần cổng trường, hôm nay có khuyến mãi, cốc thứ hai giảm nửa giá.

Quán này cô nghe lỏm được từ mấy bạn cùng lớp trò chuyện, họ bảo trà ở đây ngon lắm, dùng trà tốt làm nền, sữa thì là sữa tươi trong ngày.

Bình thường, Giang Oanh chẳng bao giờ nán lại, thường là đi thẳng về Giang Bắc. Hôm nay, có lẽ vì uống trà hoa quả mà cảm thấy lạnh, cái se sắt của trời đêm thấm vào người, thế nên cô mua hẳn hai cốc. Nghiêng đầu nhìn ra cửa sổ xe buýt, hình ảnh phản chiếu lướt qua đôi mắt, Giang Oanh thầm nghĩ không biết tối nay Lý Bắc có về không.

Cô nghĩ ngợi.

Nếu cậu ấy về, thì đưa cho cậu một cốc vậy.

Dù sao cốc thứ hai cũng giảm nửa giá mà.

Đến trạm xe gần nhà tù, trên xe chỉ còn lại mỗi Giang Oanh.

Con đường dài hun hút ấy bị màn đêm nuốt chửng, gió chợt ngừng rồi lại rít lên, tiếng lá cây trong rừng xào xạc vang vọng. Giang Oanh thấy hơi rờn rợn. Thời gian qua, đây là lần hiếm hoi cô cảm thấy sợ, dù trước đây cũng từng sợ.

Xe buýt rời đi, mang theo ánh đèn, để lại bóng tối mịt mù chẳng còn chút ánh sáng.

Cái lạnh trong không khí chẳng thể che giấu, Giang Oanh kéo chặt áo khoác, nghiêng người tháo ba lô xuống, lục tìm chiếc đèn pin vẫn luôn để trong đó. Chiếc đèn màu đen, nhỏ gọn, ánh sáng mạnh, là kiểu dáng cũ kỹ, từng được Giang Tung Sơn mua cho cô để chơi.

Trạm xe lẻ loi đứng giữa màn đêm tĩnh lặng, phía sau là một bóng người gầy gò, lưng còng, tóc tai che kín đôi mắt, ẩn mình trong bóng tối. Đôi tay buông thõng bên hông run lẩy bẩy, như đang kìm nén nỗi đau đớn khôn cùng. Dưới chân là đống chai rượu rỗng, tàn thuốc chất đầy cùng lớp tro rơi vãi, toát lên vẻ uể oải xen lẫn lo âu.

Bỗng, bóng người chìm trong bóng đêm bắt gặp một tia sáng lóe lên. Đôi mắt thiếu niên đen nháy, toát lên vẻ nguy hiểm, xuyên qua kẽ hở nhìn về phía bóng dáng cô gái ở trạm xe, tựa như dã thú rình mồi. Cậu thẳng lưng, chẳng chút do dự bước ra ngoài.

Giang Oanh vừa định bước đi thì nghe tiếng giày nặng nề đạp lên sỏi đá vang lên sau lưng. Cô khựng lại, tay nắm chặt đèn pin, định chạy thì ba lô bị một lực mạnh giật lại.

Chưa kịp tránh, cánh tay cô bị kéo mạnh, cả người va vào một lồng ngực nồng nặc mùi rượu. Chiếc đèn pin tuột khỏi tay, lăn xa trên mặt đất.

Tiếng thét kẹt trong cổ họng, nỗi sợ hãi đêm ấy như hòa lẫn vào khoảnh khắc này.

Giang Oanh mặt trắng bệch như tờ giấy, toàn thân rã rời. Bỗng, một giọng nói khàn khàn quen thuộc vang lên bên tai: “Giang Oanh.”

Âm thanh ấy xuyên qua nhịp tim đập thình thịch, rơi vào màng nhĩ của cô.

Giọng của Lý Bắc.

Là Lý Bắc.

Nhận ra người đó là ai, nhịp tim cô dần ổn định, tiếng ù tai từ từ tan biến. Giang Oanh bỗng chốc mất hết sức lực, hai cốc trà sữa trên tay rơi xuống đất.

“Xin lỗi, tôi làm cậu sợ rồi.” Lý Bắc nói, đôi mắt đỏ ngầu như sắp phát điên, tuyệt vọng chồng chất từng lớp ép chặt lấy cậu. Cậu ôm chặt Giang Oanh, lẩm bẩm thì thào, “Xin lỗi, Giang Oanh, làm cậu sợ rồi, xin lỗi, xin lỗi.”

Trong màn đêm đen kịt, tầm nhìn của Giang Oanh trở nên mơ hồ, hơi thở càng nhạy bén hơn. Mùi rượu và thuốc lá trên người Lý Bắc nồng nặc, át đi hương xà phòng thanh sạch thường ngày trên áo cậu. Cô bị cậu ôm chặt, nỗi sợ sinh lý dần tan biến. Trong tiếng xin lỗi khàn đặc, gấp gáp của Lý Bắc, cô nhận ra giọng cậu đang run rẩy, cánh tay ôm cô siết chặt hơn, như thể cậu sợ hãi đến cực điểm, chỉ có thể dựa vào hơi ấm của đồng loại để xoa dịu.

Giang Oanh hít một hơi, thở sâu, không vùng vẫy. Cô giơ tay vỗ nhẹ lên lưng thiếu niên đang bất an, nhỏ giọng hỏi: “Lý Bắc, cậu sao thế?”

Lý Bắc hít lấy mùi hương nhè nhẹ trên người cô. Trong đầu cậu, ý thức hỗn loạn tràn ngập tiếng chửi bới, mùi rượu, tiếng khóc, tiếng khuyên can, tiếng còi xe cứu thương. Gương mặt dữ tợn của Lý Chí Cao, hình ảnh ông ta rút dây lưng. Mẹ cậu, Thôi Mi, không thể tránh nổi, ôm chặt lấy cậu để bảo vệ.

Ngày Thôi Mi qua đời, đúng vào sinh nhật tám tuổi của Lý Bắc.

Gia đình vốn đã khó khăn, lại thêm việc cậu đi học khiến thu không đủ chi. Lý Bắc chưa từng được ăn bánh sinh nhật. Lần đầu tiên cậu được nếm chiếc bánh kem đầy hoa quả, nhưng chỉ kịp ăn một miếng thì Lý Chí Cao từ ngoài xông vào, tay cầm con dao bếp, như ác quỷ từ địa ngục trỗi dậy, gào lên với Thôi Mi: “Mày dám nhắc chuyện ly hôn với tao? Có phải mày có người đàn ông khác rồi không?”

Thôi Mi mặt mày tiều tụy, né tránh Lý Chí Cao, đẩy cậu ra ngoài, dặn dò liên tục: “Tiểu Bắc, nghe mẹ, chạy đi, đừng quay đầu, mãi mãi đừng quay đầu.”

Lúc ấy, cậu chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra thì Lý Chí Cao đã xông ra, túm lấy tóc người phụ nữ dù đau đến biến dạng khuôn mặt vẫn mỉm cười với cậu, lôi vào trong nhà.

Rồi, Lý Bắc thấy bà đứng dậy, vùng vẫy, khóa cửa lại.

Lý Bắc luôn nghe lời Thôi Mi, không màng tất cả mà chạy, chạy rất lâu, bỏ lại ánh đèn vạn nhà. Khi ngã xuống đất, không đứng dậy nổi nhưng cậu vẫn bò tiếp, ngón tay cào chặt vào lớp tuyết đỏ giấy, cào đến khi máu thịt lẫn lộn.

Mãi đến khi cảnh sát tìm được cậu và đưa cậu về đồn.

Cậu mới biết mẹ đã chết. Lý Chí Cao giết mẹ, chém tổng cộng hai mươi bảy nhát, mỗi nhát đều mang theo hận thù và cơn giận.

Lý Bắc hoảng hốt. Lẽ ra cậu phải báo cảnh sát, chứ không phải cứ chạy mãi.

Ngày hôm ấy.

Ngày Lý Chí Cao được thả ra khỏi tù.

Cậu đã muốn giết ông ta, dù là đâm xe chết, dùng dao đâm chết, hay cùng chết với ông ta cũng được.

Nhưng khi đối mặt với Lý Chí Cao, nỗi sợ bản năng lấn át tất cả. Cậu bị Lý Chí Cao ném xuống, như một kẻ hèn nhát đi tìm cái chết.

Là Giang Oanh.

Giang Oanh đã cứu cậu.

Cọng rơm cứu mạng, vị thần duy nhất của cậu.

Cô luôn vô tình cứu cậu. Ngày bà cậu qua đời, trong lễ hỏa táng, cô đứng dưới gốc cây, sạch sẽ và rực rỡ.

Như mặt trời, nóng bỏng và chói chang.

Thế giới của Lý Bắc đen kịt, đầy vết bẩn, nơi cậu đi qua chỉ có hư vô, là màu cháy khét của ngọn lửa, là sinh mệnh mục nát, là cuộc đời rách nát thủng lỗ.

Lý Bắc tuyệt vọng nhắm mắt, mãi mãi chẳng thể chạm vào thế giới cậu khao khát.

“Lý Bắc, Lý Bắc.” Cậu đang run rẩy, Giang Oanh cảm thấy tim mình thắt lại. Cậu đang sợ hãi, mũi cô cay xè. Cô không biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng có thể khiến một người chẳng sợ cái chết, lạnh lùng chán đời trở thành thế này, chắc chắn là chuyện lớn, đủ để phá hủy ý chí của cậu. Cô chậm rãi giơ tay ôm lại Lý Bắc, học theo giọng điệu của Tống Vân khi dỗ dành cô lúc ngã, “Không sao đâu, không sao đâu, đừng sợ, đừng sợ.”

Đáp lại cô là sự im lặng. Giang Oanh không nói thêm, chỉ lặng lẽ vỗ nhẹ lên lưng Lý Bắc, chờ cậu bình tĩnh lại. Không biết bao lâu trôi qua, chân cô bắt đầu tê dại, sức mạnh như muốn hòa cô vào xương cốt của cậu dần nới lỏng.

Trong bóng tối vô tận, Lý Bắc chậm rãi mở mắt. Đôi mắt cậu tĩnh lặng lạ thường, yên ả, thế giới cằn cỗi của cậu lặng lẽ sụp đổ, chỉ còn lại tàn tích đổ nát.

Không thể kéo thần linh xuống khỏi bệ thờ, không thể lôi mặt trời xuống vực sâu.

Cậu đã làm bao nhiêu chuyện sai trái, đáng lẽ phải chịu hậu quả.

Nếu hôm ấy cậu không chạy trốn mà báo cảnh sát. Nếu hôm ấy cậu về nhà sớm hơn, liệu bà có còn sống không. Nếu hôm ấy cậu giết Lý Chí Cao, hôm nay có tốt hơn chút nào không.

Nhưng chẳng có nếu, tất cả đều không có.

“Lý Bắc?”

Giang Oanh khẽ gọi, giọng nhẹ như gió.

Lý Bắc giật mình, nội tâm đang kìm nén bỗng tuột ra. Cậu buông tay, lùi lại một bước, cúi đầu không nhìn Giang Oanh.

“Xin lỗi, tôi uống say rồi.”

Giọng cậu vẫn giữ vẻ lạnh lùng thường ngày, nhưng bàn tay buông bên hông siết chặt, gân xanh nổi lên lặng lẽ.

Giang Oanh bước qua cậu, đối mặt với cơn gió, nhặt chiếc đèn pin lên rồi tắt đi. Cô trở lại trước mặt Lý Bắc, ánh mắt lấp lánh hơi ấm, giọng nói mềm mại: “Không sao đâu, Lý Bắc, chúng ta về nhà thôi.”

Nói rồi, Giang Oanh chìa tay ra, ngập ngừng một chút, rồi nắm lấy tay Lý Bắc.

Cảm nhận được bàn tay cậu siết chặt thành nắm đấm, Giang Oanh thầm thở dài trong lòng. Cậu chàng này đúng là người luôn giữ mình đúng mực.

Cô khẽ chạm vào mu bàn tay cậu vài cái, cảm giác cậu khựng lại nhưng không tránh. Ngón tay cô dè dặt luồn vào, chạm phải lớp mồ hôi lạnh dày đặc. Cô rút khăn giấy ra, nhẹ nhàng lau từng chút một, lặng lẽ nắm chặt tay cậu.

“Xong rồi, về nhà thôi.”

Lý Bắc nhìn cô qua màn đêm. Cậu biết mình nên từ chối, nhưng cơ thể lại không nghe lời, để mặc Giang Oanh đến gần. Cậu không thể cưỡng lại. Đây là người cậu khao khát, người cách cậu cả ngàn núi vạn sông.

Giang Oanh bước đi chậm rãi, thiếu niên bên cạnh lặng lẽ như không tồn tại, chỉ lặng thầm theo sau từng bước.

À, cậu chàng này có chút ngoan ngoãn.

Giang Oanh chợt nghĩ, dù không đúng lúc. Cô không rõ chuyện gì đã xảy ra với Lý Bắc, nhưng trực giác mách bảo cô, đừng buông tay, đừng quay lưng.

Trong sự im lặng kéo dài, thế giới của cậu chắc hẳn đang dậy sóng ngầm.

Cảm giác ấy, cô hiểu rõ hơn ai hết. Đặc biệt là khoảng thời gian sau khi bố mẹ qua đời, cô thường nghĩ, nếu hôm ấy cô không rủ bố mẹ đi ăn lẩu, không gặp gã điên phóng hỏa, không mở miệng hỏi anh ta có cần giúp gì không, liệu mọi chuyện có xảy ra không.

Tiếc thay, chẳng có nếu.

Mọi thứ dường như đã được định sẵn. Trong giai đoạn ấy, ngày hôm ấy, cô vẫn sẽ vì thi được điểm tốt, để ăn mừng mà cùng bố mẹ đi ăn lẩu. Vẫn sẽ vì gia đình kia chết thảm, chỉ còn lại cậu con trai bị trẹo chân mà ra tay giúp đỡ.

Ác ý của con người đôi khi chỉ bắt nguồn từ một câu nói, một ánh mắt, một hành động chẳng đáng kể, bị tâm lý méo mó bóp nặn thành vô số mảnh vỡ, phóng đại, rồi cuối cùng bùng nổ.

Đó chính là ác ý, chẳng tìm ra nguyên do.

Về đến nhà tang lễ Giang Bắc, Giang Oanh để Lý Bắc ngồi trên ghế trong bếp, pha cho cậu một cốc nước chanh mật ong.

Ánh sáng trong bếp rất rực rỡ. Khi Lý Bắc ngẩng đầu nhìn Giang Oanh, ánh đèn chói đến mức cậu không mở nổi mắt.

Cô mặc áo khoác cotton màu hồng nhạt, bên trong là đồng phục trường Trung học Số Một Giang Thành, đuôi tóc buộc cao khẽ đung đưa, đôi mắt dưới lọn tóc mái ươn ướt khẽ cong lên, nhìn cậu bằng ánh mắt dịu dàng nhưng không vượt quá giới hạn.

Lý Bắc bất chợt vươn tay, vòng qua eo cô, kéo cô vào lòng. Cánh tay cậu trượt lên, đầu ngón tay lành lạnh dừng lại ở vành tai cô, giọng nói mang theo vẻ lười biếng: “Đút tôi uống.”

Hừ, cậu chàng này lại lên cơn rồi.

Có vẻ người say rượu lúc thì đau khổ, lúc thì vui vẻ. Chắc đây là lý do người ta nghiện rượu, để tìm kiếm một khoảnh khắc giải thoát, một khoảnh khắc vui vẻ.

Thôi được, đêm hôm khuya khoắt, cô lười đôi co với kẻ say. Giang Oanh kìm lại nhịp tim đang rối loạn, khẽ nghiêng mặt tránh tay cậu, nhẹ nhàng đưa cốc nước đến môi cậu, nói: “Há miệng ra, uống hết đi.”

Lý Bắc không làm gì thêm, ngoan ngoãn há miệng, uống hết cốc nước chanh mật ong.

Bếp sáng rực, Giang Oanh nhìn vào mắt Lý Bắc, sâu thẳm không thấy đáy, nhưng khi ánh sáng chiếu vào lại lấp lánh rực rỡ.

Lướt mắt, cô chợt thấy một vệt sáng. Nhìn kỹ hơn, cô nhận ra bên tai trái Lý Bắc đeo một chiếc khuyên bạc hình chữ Y. Hôm qua gặp cậu vẫn chưa có, chắc hôm nay mới bấm lỗ tai, xung quanh còn đỏ, thậm chí hơi sưng nghiêm trọng.

Giang Oanh sững sờ, đầu ngón tay dè dặt chạm vào, cảm giác hơi nóng, vội rụt tay lại.

“Lý Bắc.” Cô giả vờ trấn tĩnh, vỗ nhẹ vào cánh tay đang vòng quanh eo mình, “Thả ra, tôi đi rửa cốc.”

Lý Bắc không nhúc nhích, lặng lẽ nhìn cô, như thể đang chìm trong một thế giới khác.

Giang Oanh không cố vùng vẫy, cô cúi đầu, ngoan ngoãn đối diện với ánh mắt cậu.

Cậu và cô sống trong một thế giới vô tình, lạnh lùng, bạc bẽo, buộc phải chống lại, đấu tranh và bất tuân.

May mắn thay, những người mang trong mình sự cô đơn và nỗi buồn luôn có một sức hút kỳ lạ với nhau.

Giang Oanh nghĩ, mối tình đầu kỳ lạ của cô, mối tình đầu không muốn lột bỏ lớp mặt nạ, có lẽ đã thực sự ra đời vào đêm nay. Trong một khoảnh khắc quỷ dị, nó từng chút một hình thành, chậm rãi len lỏi vào cuộc đời cô.

Bàn tay Lý Bắc dừng ở tóc mai của cô khẽ động, đầu ngón tay nhẹ nhàng lướt lên gáy cô, thành kính và chậm rãi, như thể đang chạm vào một báu vật hiếm có khó cầu.

Sự ngoan ngoãn của cô khiến cậu mê muội, sự gần gũi của cô khiến cậu mơ mộng.

“Giang Oanh.” Đôi mắt Lý Bắc như hắc diệu thạch chìm dưới đáy biển, hàng phòng ngự vỡ vụn tan tành. Bàn tay cậu mang theo tư thế chiếm hữu che phủ lên làn da ấm áp ấy, từng chút một siết chặt, yết hầu trồi sụt, giọng nói chậm rãi mà điên cuồng vượt lên mặt nước, “Em chẳng phải nói muốn cứu tôi sao?”

Giang Oanh nhìn thiếu niên gần trong gang tấc, ngẩn ra: “Gì cơ?”

Chốc lát sau, cô nghe thấy giọng cậu van lơn.

“Giang Oanh.”

“Cứu tôi đi.”

“Tôi xin em.”

Trong sự đối diện lặng lẽ, cô thoáng thấy lời khẩn cầu không dấu vết của cậu. Đôi mắt đen kịt như tan ra, Giang Oanh dịu đi ánh nhìn, khẽ gật đầu, nghiêm túc đáp: “Được.”

Lý Bắc chậm rãi lấy lại bình tĩnh, đôi mắt đỏ ngầu, cảm xúc dâng trào như sóng dữ. Không thể kìm nén, cậu ôm chặt Giang Oanh đang mỉm cười với mình vào lòng, mang tư thế của kẻ chiếm hữu. Tham lam một chút, dù đau đớn, dù tự thiêu, nhưng khoảnh khắc này, cậu không muốn buông cô ra.

Giang Oanh bị ôm bất ngờ, tay cậu giữ chặt sau đầu cô, tay kia siết lấy eo, kéo cô sát vào mình. Dưới ánh sáng, đôi mắt trong veo của cô khẽ chớp, hàng mi run rẩy. Cô dè dặt giơ tay, vuốt nhẹ lên tóc cậu để an ủi.

Đêm dài đằng đẵng, cuộc sống vẫn tiếp diễn. Hôm nay khóc xong, ngày mai vẫn phải tiếp tục cười. Dù mệt đến không thở nổi thì vẫn phải bước tiếp.

Giang Oanh ngồi bên mép giường Lý Bắc, ánh mắt dịu dàng nhìn cậu. Dưới ánh sáng mờ ảo, đôi tay đan chặt vào nhau, một bên thon dài rõ khớp, một bên tròn trịa mềm mại.

Rất lâu sau, Giang Oanh cúi xuống, thì thầm bên tai cậu: “Lý Bắc, chúc anh tối nay có một giấc mơ đẹp.”

Lông mày cậu, dù trong giấc ngủ vẫn nhíu chặt, từ từ giãn ra, như cảm nhận được lời chúc của cô, hiếm hoi có một giấc mơ đẹp.

Xác nhận Lý Bắc sẽ không tỉnh lại nữa, Giang Oanh trở về phòng mình, tắm nước nóng, để tóc còn ẩm, gương mặt trắng trẻo bình thản. Cô kéo ghế, ngồi trước bàn học, mở cửa sổ, nhìn vào màn đêm dày đặc. Trên bàn là một cuốn nhật ký, trang đang mở vẫn chưa viết chữ.

Không biết bao lâu trôi qua, Giang Oanh cầm bút, từng nét từng chữ bắt đầu viết.

“Lý Bắc.

Trong thời đại đổ vỡ này, em và anh cùng nhau chống lại, dù con đường phía trước đầy chông gai.

Em cũng muốn cầm ánh trăng tặng cho anh.

Vì thế, đừng nghĩ đến cái chết nữa, dù thế nào cũng phải sống tiếp, dù buồn, dù khó, chỉ cần anh còn sống.

Em sẽ cùng anh đi đến mọi nơi, dù là tận cùng thế giới.”

— 1 giờ sáng, ngày 22 tháng 12 năm 2018

— Nhật ký của Giang Oanh