Lời Từ Biệt Đến Từ Tương Lai

Phần 4

—

Có lẽ vì biết tôi sắp rời đi, Cố Tri Nhàn nằm trên chiếc sofa cũ bên cạnh tôi, không biết mệt mỏi mà hỏi hết câu này đến câu khác.

“Em nói sau này chúng ta có một đứa con… là con trai hay con gái?”

“Cái đó phải giữ bí mật nhé.” Dù sao thì tôi cũng đâu biết.

“Chúng ta kết hôn được mấy năm?”

“Hai năm.”

Anh ấy khẽ nhíu mày: “Mới hai năm thôi à.”

“Ừm. Giữa chừng chúng ta chia tay, em ra nước ngoài bốn năm. Sau khi trở về, em phát hiện anh vẫn luôn chờ em, thế là chúng ta kết hôn.”

Anh ấy cười: “Thì ra tôi si tình đến vậy.”

“Đúng vậy.” Tầm nhìn bỗng mờ đi, có thứ gì đó sắp trào ra. Tôi khép mắt, khẽ cười: “Si tình đến mức chẳng có cô gái nào dám lại gần.”

Năm thứ ba sau khi Đồng Hi rời đi, tôi từng thử bày tỏ tình cảm với Cố Tri Nhàn. Nhưng dường như anh ấy vẫn chưa thoát ra khỏi nỗi đau thất tình, thái độ vô cùng hờ hững và lạnh nhạt.

Sau vài lần dò xét, câu trả lời tôi nhận được đã khiến tôi hoàn toàn từ bỏ.

“Lúc tôi chết… tôi mới hai mươi tám tuổi à?”

“Vậy bây giờ em bao nhiêu tuổi?”

“Ba mươi tám.”

Anh ấy im lặng vài giây. “Vậy là em đã đợi tôi mười năm.”

Tôi gật đầu: “Mười năm sau, cỗ máy thời gian được nghiên cứu thành công.”

Có vài chuyện… tôi không nói cho anh ấy biết.

Thật ra trong tương lai, cỗ máy thời gian thật sự đã bị niêm phong ngay khi vừa được chế tạo. Là anh trai tôi, vì muốn tôi tháo gỡ nút thắt trong lòng mà đã dùng quyền hạn, bỏ ra một khoản tiền rất lớn để tôi có được cơ hội trải nghiệm.

Giọng Cố Tri Nhàn trở nên khàn đi: “Đáng không?”

“Đương nhiên là đáng rồi.”

Chiếc ghế đu khẽ lay động, phát ra tiếng kẽo kẹt khe khẽ. Gió đêm hôm nay mát lành đến lạ, mang theo cả những ký ức cũ cuộn trào trở về.

“Có một tối nọ, khoảng chín mười giờ. Bạn thân của em ở ngoài trường thất tình, gọi em qua ở cùng. Nhà cô ấy nằm trong một con hẻm, có một đoạn đường rất tối, vừa tối vừa quanh co. Em đi được một lúc thì phát hiện có hai người đàn ông bám theo sau.”

“Em sợ lắm, chỉ biết cầm điện thoại giả vờ gọi cho bố. Khi đó anh còn chưa quen biết em, nhưng anh đã lặng lẽ đi phía sau em, giữ khoảng cách đúng một bước chân, cho đến khi bạn em ra đón, nhìn bọn em vào trong sân, khóa cửa rồi anh mới rời đi.”

“Bạn em nhận ra anh, lén nói với em rằng anh rất đẹp trai. Lúc ấy em đã nghĩ… anh thật sự là một chàng trai rất tốt.”

Trong tất cả những chuyện quá khứ tôi từng kể với anh, chỉ có chuyện này là thực sự xảy ra giữa tôi và anh ấy.

Khi đó, anh ấy cũng chính là người đã cứu tôi khỏi hồ nước ở khuôn viên cũ. Chỉ là… có lẽ anh ấy đã quên rồi.

Tình cảm chưa từng nói ra, không ngờ có một ngày lại có thể thản nhiên nói trước mặt anh ấy.

Cố Tri Nhàn cúi đầu, chăm chú lắng nghe. Trong ánh mắt anh ấy có chút dịu dàng vụn vỡ.

“Nhưng… đó chỉ là một chuyện rất nhỏ thôi mà.”

“Với em thì không.”

*

Tôi ngủ rất lâu.

Giấc ngủ này sâu đến lạ, là giấc ngủ yên ổn nhất suốt mười năm qua.

Khi tỉnh lại thì trời đã về chiều.

Tôi chợt nhớ ra.

Hôm nay là ngày cuối cùng.

Qua đêm nay, tôi sẽ phải rời đi.

Nhưng Cố Tri Nhàn lại không có ở nhà.

Tôi không có số điện thoại của anh ấy. Đợi ở nhà một tiếng đồng hồ, trời đã tối hẳn mà anh ấy vẫn chưa về.

Tôi quyết định ra ngoài tìm anh ấy.

Khu anh ấy ở là một khu tập thể cũ, bên cạnh có một con phố thương mại. Hai bên lác đác vài quán ăn, còn lại đều là tiệm massage, gội đầu. Những người phụ nữ trang điểm đậm ngồi sau rèm cửa.

Con đường này rất tối, không sáng sủa như những nơi khác. Trong tiếng ồn ào mơ hồ, tôi đi sâu vào trong con phố.

Cố Tri Nhàn đang đánh nhau với một nhóm thanh niên nổi loạn.

Chính xác hơn là anh ấy đang bị đánh.

Đối phương đông người, vừa xô đẩy vừa chửi rủa, tay chân không ngừng trút xuống. Quá đáng hơn là còn có kẻ nhảy lên đạp anh ấy.

Tôi thấy một tên côn đồ không biết nhặt ở đâu ra một chai bia, giơ cao lên định nện thẳng vào đầu anh ấy. Máu nóng dồn lên não, tôi gào một tiếng, lao tới chắn trước mặt anh ấy, thay anh ấy chịu cú đánh đó.

Một cú nện khiến đầu tôi rách toạc, máu chảy ròng ròng. Đám côn đồ trẻ tuổi lập tức sững người.

Máu theo gò má chảy xuống, tôi ôm đầu, cố tỏ ra uy nghiêm của người lớn: “Tao là dì của Cố Tri Nhàn. Tao đã báo cảnh sát rồi, cũng đã quay lại toàn bộ hành vi của bọn mày. Bọn mày cứ chờ đi. Nếu tao có mệnh hệ gì, tao nhất định sẽ để bọn mày có tiền án, để cả bọn mày và con cái sau này đều không thi nổi công chức.”

Dù sao cũng chỉ là mấy đứa trẻ, bị dọa một phen là bỏ chạy.

Tôi quay người lại.

Dưới ánh trăng, mặt Cố Tri Nhàn trắng bệch.

Anh ấy nhanh chóng bế tôi lên xe điện, phóng thẳng tới bệnh viện gần đó.

Đám nhóc kia ra tay cũng ác thật. Vết thương trên trán tôi phải khâu năm sáu mũi, đau đến mức nhăn nhó.

Biểu cảm của Cố Tri Nhàn nghiêm túc đến đáng sợ: “Sau này em có thể đừng liều lĩnh như vậy được không?”

Tôi cười với anh ấy: “Sao? Em bị hủy dung rồi anh không cần em nữa à?”

Anh ấy vội vàng nói: “Đương nhiên là không.”

Tôi vẫn cười.

Anh ấy lại ngại ngùng quay mặt đi/ “Em là con gái, đánh nhau là chuyện của đàn ông.”

Tôi bật cười.

Lời tỏ tình vừa ngốc nghếch vừa hơi… trẻ trâu được nói ra từ miệng Cố Tri Nhàn mười tám tuổi.

Không sao đâu, Cố Tri Nhàn. Anh từng cứu em rồi.

Em nên trả ơn mà.

*

Tôi hỏi anh ấy những người đó là ai, vì sao lại đánh anh ấy.

Anh ấy nói là người anh ấy đắc tội hồi học cấp ba. Lần này thấy anh ấy đi một mình nên vây lại đánh hội đồng.

Đúng rồi… Trước năm mười sáu tuổi, Cố Tri Nhàn từng là đại ca học đường.

“Muộn thế này rồi, sao anh còn ra ngoài?” Tôi tò mò hỏi.

Cố Tri Nhàn móc từ trong túi ra một chiếc kẹp tóc hình bươm bướm được gói rất cẩn thận, chỉ lên đầu tôi: “Kẹp tóc của em rơi mất rồi. Tôi muốn ra trung tâm thương mại mua cái khác cho em…”

Tôi hơi sững người, trong lòng dấy lên một cảm xúc rất khó gọi tên.

Ngay cả bản thân tôi còn không để ý, vậy mà anh ấy lại để tâm.

Chỉ là… gu thẩm mỹ này đúng là hơi quê thật.

Tôi ngẩng đầu nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường bệnh viện.

Không còn nhiều thời gian nữa rồi…

Tôi phớt lờ lời dặn phải nghỉ ngơi của bác sĩ, kéo Cố Tri Nhàn rời khỏi bệnh viện.

Con phố đi bộ duy nhất của thị trấn lúc này vẫn vô cùng náo nhiệt.

Cố Tri Nhàn lo lắng nhìn tôi: “Đầu em…”

Tôi chỉ vào hai con ma-nơ-canh đứng cạnh nhau trong tủ kính của một cửa hàng quần áo, nghiêng đầu nhìn vài giây rồi khẽ hỏi: “Em muốn thử cùng anh, được không?”

Vành tai anh ấy đỏ bừng. Anh ấy mím môi nhưng vẫn kéo tôi bước vào trong.

Coi như ích kỷ một chút đi, tôi cùng anh ấy mua đồ đôi.

Dù sao thì… Sớm muộn gì anh ấy cũng sẽ quên mặt tôi thôi.

Huống chi tôi đã ngoài ba mươi, còn Cố Tri Nhàn thì vẫn mang dáng vẻ của một cậu học sinh cấp ba. Lúc thanh toán, ánh mắt của nhân viên bán hàng nhìn chúng tôi cứ là lạ.

Tôi đùa: “Chắc họ đang nghĩ em là phú bà bao nuôi anh đấy.”

Cố Tri Nhàn không có phản ứng gì đặc biệt, chỉ bình thản nói: “Đây là vợ tôi.”

…

Hừ, nhóc con chết tiệt.

Mặt già của tôi… đỏ bừng lên rồi.

Chúng tôi bước đi vô định trên con đường vắng.

Không lâu nữa thôi, tôi sẽ rời đi.

“Có người vợ như em, anh vui chứ?” Tôi cười híp mắt hỏi.

Anh ấy cúi xuống liếc tôi một cái rồi quay mặt đi: “Cũng… được thôi.”

Vậy là rất vui rồi.

Tôi đưa tay ra.

Cố Tri Nhàn do dự một chút rồi hơi cứng nhắc nắm lấy tay tôi.

Cuối cùng, anh ấy cũng đã tin tôi.

“Sau này anh sẽ mắc bệnh dạ dày rất nặng, nên từ bây giờ nhất định phải ăn uống đàng hoàng. Bữa sáng tuyệt đối không được bỏ, uống rượu ít thôi, biết chưa? Thuốc lá thì càng không được đụng vào. Tương lai, đến lúc cuối cùng anh còn năn nỉ em cho anh hút thuốc, nói rằng trong miệng nhạt nhẽo quá…” Tôi lải nhải dặn dò.

Lần này anh ấy không còn tỏ ra khó chịu như lúc đầu, chỉ gật đầu: “Tôi biết.”

Anh ấy nhìn thẳng vào mắt tôi, nghiêm túc lặp lại một lần nữa: “Tôi biết.”

Khoảnh khắc đó, tim tôi đập mạnh đến nghẹt thở.

Tôi nghiêng đầu, ra vẻ nghiêm túc: “Biết là được. Vậy nói trước nhé, đến lúc đó em sẽ kiểm tra đấy.”

Anh ấy cười, nụ cười rất ấm áp: “Ừ.”

Thời gian trôi qua từng giây từng giây.

Chúng tôi dừng lại trên cây cầu bắc qua con sông mà lẽ ra anh ấy đã định nhảy xuống.

Anh ấy đột nhiên hỏi tôi: “Sau khi… tương lai tôi chết rồi, em có buồn lắm không?”

Tôi sững người.

Một lúc lâu sau mới gật đầu, mỉm cười đáp: “Có chứ, buồn lắm. Một năm, hai năm, ba năm… đến khi em tưởng rằng mình đã có thể quên anh rồi thì vẫn thấy buồn. Buồn đến mức mỗi tối ăn cơm cùng bố mẹ và anh trai, họ gắp thức ăn cho em, hỏi sao em gầy đi, có phải không khỏe không, có chuyện gì thì cứ nói với gia đình… em đều nghĩ, thật tốt, em có nhiều người yêu thương mình như vậy. Nhưng anh thì chỉ có một mình thôi.”

Vất vả lắm mới có được một mái nhà, vậy mà lại nhanh chóng mất đi.

“Em muốn anh biết rằng, tương lai của anh rất tốt. Sẽ có rất nhiều người thích anh, quan tâm đến anh. Anh sẽ có gia đình, có bạn bè, có một người yêu rất tốt.”

Cho dù không có em, anh vẫn sẽ sống rất tốt.

Hy vọng rằng sau khi biết được tương lai, anh có thể mang theo niềm hy vọng ấy mà sống qua từng ngày.

Dù gặp thất bại, chịu bất công, dù đầy thương tích, anh vẫn gắng gượng tiến về phía trước, vẫn có đủ sức để không bỏ cuộc.

Cố Tri Nhàn cúi xuống, ôm chặt lấy tôi.

Chặt đến mức tôi gần như không thở nổi.

Pháo hoa rực rỡ nở bung trên bầu trời đêm, thắp sáng cả thị trấn nhỏ.

“Cố Tri Nhàn, có người bắn pháo hoa kìa.”

Sắp mười hai giờ rồi.

Tôi nhìn Cố Tri Nhàn mười tám tuổi, khẽ thở dài. Nỗi buồn và tiếc nuối tích tụ trong lồng ngực hóa thành một tia hy vọng, tôi cong môi mỉm cười với anh ấy: “Anh xem, nhân gian luôn có một hai cơn gió, đủ để lấp đầy mười vạn tám ngàn giấc mơ của em.”

Cố Tri Nhàn nắm chặt lấy vai tôi, dường như không muốn buông ra.

Mắt anh ấy đỏ hoe, ánh pháo hoa rơi xuống trong đôi mắt nhưng biểu cảm lại buồn đến vậy: “Chúng ta… sau này còn gặp lại nhau không?”

Ha…

Rõ ràng đã chuẩn bị tinh thần từ sớm. Rõ ràng biết trước, kết cục sẽ là thế này.

Vậy mà sống mũi vẫn cay quá.

Tôi mỉm cười với anh ấy, mỉm cười thật tươi.

Muốn trả lời là “có”, nhưng khi mở miệng ra thì lại chỉ nói được: “Cố Tri Nhàn, cố lên nhé.”

Chúc cho tương lai của anh gặp được ánh sáng, bước đi trong ánh sáng.

Tạm biệt.

— HẾT CHÍNH TRUYỆN —