Hời Hợt - Vu Triết

Sau một mùa hè chăm chỉ luyện tập, tay lái của Lưu Văn Thuỵ giờ đã không còn giống như một du khách ngoại tỉnh nữa, mà trông như một dân bản địa lén lấy xe người khác ra chạy, không có bằng lái.

Nghe nói hôm nay sẽ đi Nam Châu Bình, Lưu Văn Thuỵ còn đặc biệt nhờ bố mình sáng sớm lái xe đến trường.

"Có hơi rình rang quá đấy." Trâu Dương ngồi ở ghế phụ.

"Không hề, bọn họ chẳng ai mang, chỉ có mỗi tao thôi," Lưu Văn Thuỵ nói, "thế là hưng binh chỉ có mỗi tao, mà động thì động mỗi ông già tao."

Trâu Dương cười một cái, không nói gì.

"Hôm nay mày là nhân vật chính, mày lớn nhất." Lưu Văn Thuỵ nói.

"Không uổng công tao quen mày bao năm nay." Trâu Dương nhìn cậu ta.

"Bình thường tao cũng chẳng chu đáo vậy đâu," Lưu Văn Thuỵ nói, "chỉ là giờ mày thảm quá, tao cũng chẳng giúp gì để san sẻ được."

"Cái này có san sẻ được chắc? Mày mau đi yêu đương đi rồi chia tay cho biết, thế là có thể cùng tao chia buồn rồi." Trâu Dương nhìn ra ngoài cửa sổ.

Ngay khoảnh khắc đó, hắn quả thực có một loại cảm giác.

Trong trường, khi nhìn thấy những đôi nam nữ đi cùng nhau, hắn thấy ghen tị, thậm chí có chút giận dữ.

Dựa vào cái gì chứ.

Đốt hết tụi bay cho rồi.

Uyên ương đem nấu chín, cho tôi làm món nhắm!

"Dăm bữa trước không phải có bạn học đến tìm Lý Tri Việt sao, rủ đi chơi, cậu ta còn kéo người đi xin xăm cho mày đấy, xem cái duyên phận này còn tiếp tục được không." Lưu Văn Thuỵ nói.

"Có tiếp tục được không?" Trong lòng Trâu Dương khẽ động.

"Cậu ta không nói, tao cũng chẳng dám hỏi," Lưu Văn Thuỵ nói, "cậu ta còn bị bạn kia dạy cho một tiếng đồng hồ."

"Bạn nào mà dám dạy cậu ta?" Trâu Dương kìm nén thất vọng, hỏi qua loa một câu.

"Chính là cái cậu học tư tưởng chính trị ấy, năm nhất từng đến ký túc xá bọn mình." Lưu Văn Thuỵ tặc lưỡi hai cái.

"Khỉ thật." Trâu Dương cũng tặc lưỡi.

Đã rất lâu hắn không đến Nam Châu Bình.

Màu xanh đang dần biến mất, khiến Nam Châu Bình mùa thu không còn vẻ rậm rạp nhưng tràn trề sức sống của mùa hè nữa, mà thay vào đó là một chút tiêu điều và cũ kỹ.

Trâu Dương vẫn dán mắt ra ngoài cửa kính xe.

Nhìn chằm chằm từng người đi đường mà hắn có thể thấy rõ.

Nhưng thực ra hắn cũng biết, nếu thật sự gặp Phàn Quân, thì đâu cần nhìn kỹ như vậy, chỉ thoáng nhìn một cái là nhận ra ngay.

Xe dừng trước cửa võ quán cũ, Lưu Văn Thuỵ ở lại trong xe chờ hắn.

Khi xuống xe, Trâu Dương sững lại một chút. Võ quán cũ vốn đã trở nên đặc biệt tiêu điều vì bảng hiệu đều chuyển sang tòa mới, giờ đây lại càng giống như bị bỏ hoang.

Tĩnh lặng đến mức không một tiếng động.

Nhìn một vòng, chẳng thấy một bóng người, ổ chó cũng trống trơn.

Trong phòng tập đèn không bật, trong bếp cũng tối om.

Trâu Dương đứng ở giữa sân, có chút mờ mịt và hoảng hốt.

"Tiểu Dương?" Tiếng ngạc nhiên của chú Lữ vang lên từ trong bếp.

"Chú Lữ," Trâu Dương quay đầu lại, "chỉ có... một mình chú thôi à?"

"Ừ," chú Lữ cười cười, "học viên đều sang võ quán mới rồi, cuối tuần thì chú ở đây dạy mấy đứa nhỏ, ngày thường chẳng có ai."

"... Vâng." Trâu Dương khẽ đáp, quay đầu nhìn về phía phòng tập trống rỗng.

Tuy khi biết tòa nhà mới chuyển đi thì hắn đã dự liệu có một ngày võ quán cũ sẽ thành ra thế này, nhưng khi tận mắt thấy, vẫn có một vị cảm xúc xa lạ khó tả.

"Sao cháu lại... chạy đến đây?" Chú Lữ hỏi.

"Cháu..." Trâu Dương bỗng thấy không biết nên mở lời thế nào.

Hắn là vì mẹ mà tới, nhưng bàn chuyện tình cảm của mẹ với một người đàn ông... đối với hắn quả thực khá là ngại ngùng.

Đặc biệt là gương mặt chú Lữ lúc này, rõ ràng nghĩ ngay rằng hắn đến để tìm Phàn Quân.

"Vào đây, vào đây," Chú Lữ vẫy tay, đi vào bếp bật đèn, "ngồi một lát."

Trâu Dương đi theo vào bếp.

Căn bếp vốn ngày thường đầy mùi khói lửa, lúc này lại trống không lạnh lẽo, rõ ràng chẳng có gì thay đổi, nhưng lại toát lên một cảm giác vắng vẻ.

Lữ Trạch chắc đã không còn ăn ở đây nữa, chuyển sang võ quán mới rồi.

Phàn Quân... xem ra cũng không ăn ở đây...

Thế thì anh tự nấu à? Hay gọi đồ ăn? Nhưng nếu thế, sao không cùng ăn với chú Lữ?

Con chó đâu?

Vết thương thế nào rồi?

Con mèo đâu?

Đã tìm thấy chưa?

Trâu Dương bỗng nhận ra đầu óc mình cũng giống như căn bếp trước mặt, hình như đã lâu không vận hành, hắn cố ý né tránh rất nhiều thông tin liên quan đến ngày hôm đó...

"Uống nước ngọt không?" Chú Lữ mở tủ lạnh.

"Vẫn còn nước ngọt ạ?" Trâu Dương cười cười, nhìn vào trong tủ, "cho cháu một lon coca đi."

"Đều là..." Chú Lữ khựng lại một chút, lấy lon coca đưa cho hắn, "Phàn Quân mua hồi trước, thằng bé ấy hay thèm ngọt, nó không uống thì cũng chẳng ai uống."

"Ồ." Giọng Trâu Dương hơi run, vội bật nắp lon coca uống một ngụm, nuốt xuống cả tiếng run.

Chú Lữ nhìn hắn: "Tiểu Dương à, Phàn Quân nó ..."

"Chú," Trâu Dương nghiến răng cắt lời, "cháu đến là muốn hỏi, dạo này... chú có liên lạc với mẹ cháu không?"

"Mẹ cháu?" Chú Lữ sững lại, rất nhanh trở nên lo lắng, "cô ấy làm sao vậy? Chú có gọi điện, nhưng cô ấy hầu như không nghe, chỉ nói muốn yên tĩnh một thời gian... cô ấy làm sao rồi?"

"Bà ấy... chắc là có chút vấn đề về cảm xúc," Trâu Dương khẽ nói, "cháu phát hiện bà ấy đang uống thuốc trầm cảm."

"Cái gì?" Chú Lữ bật dậy, đi qua đi lại mấy vòng, "sao lại thế được? Cô ấy là người mạnh mẽ thoải mái như vậy mà, sao lại..."

Trâu Dương khẽ thở dài: "Thật ra, bà ấy luôn nghĩ ngợi rất nhiều."

"Cô ấy chính là..." Chú Lữ ngồi lại xuống, đưa tay vuốt mạnh mấy cái trên đầu, "hay tự nghĩ quẩn."

"Chú có biết địa chỉ nhà cháu không?" Trâu Dương hỏi.

"... Biết, sao thế?" Chú Lữ nói xong liền vội bổ sung, "biết vị trí khu chung cư, chú từng đến đón bà ấy, ở ngoài khu."

Trâu Dương lấy giấy bút trong cặp ra, ghi địa chỉ chi tiết nhà mình: "Chú, cháu không biết giờ chú nghĩ thế nào, cũng chẳng biết làm vậy có thích hợp không..."

"Để chú thử, chú sẽ đến một chuyến." Chú Lữ gật đầu.

"Vâng, cháu cảm ơn chú." Trâu Dương nói.

"Ấy, đừng nói thế." Chú Lữ thở dài.

Trâu Dương bóp lon nước trong tay, ngửa đầu uống cạn coca còn lại, rồi đứng lên đi ra ngoài: "Vậy cháu đi đây, lát nữa cháu còn có tiết."

"Được, được." Chú Lữ cũng đứng lên, "Tiểu Dương này."

"Dạ." Trâu Dương đáp.

"Gần đây tạm..." Chú Lữ nói rất khó khăn, "tạm đừng liên lạc với Phàn Quân, để thằng bé bình tâm lại, cũng để mẹ cháu bình tâm lại, tuy cô ấy không nói với cháu nhưng..."

"Cháu biết," Trâu Dương nói, "cháu sẽ không liên lạc với Phàn Quân đâu."

Trở lại xe, Trâu Dương ngả ghế ra sau, nửa nằm thở dài một hơi: "Đi thôi."

"Ông ấy sẽ đến chứ?" Lưu Văn Thuỵ nổ máy.

"Có, hy vọng sẽ có tác dụng, tình cảm của họ cũng mấy năm rồi." Trâu Dương nói.

"Thế còn chúng ta..." Lưu Văn Thuỵ hỏi.

"Phàn Quân chắc đã không ở Nam Châu Bình nữa rồi." Trâu Dương bỗng buột miệng.

"Đi đâu ăn đây," Lưu Văn Thuỵ hỏi, "sao mày biết?"

"Về trường ăn đi," Trâu Dương nhắm mắt, "Tiểu Bạch cũng không còn ở tòa cũ nữa, trong ổ vẫn là cái đệm mát mùa hè, bình thường ở võ quán cũ còn có một bộ dây dắt, giờ cũng không còn..."

"Không hỏi chú Lữ à?" Lưu Văn Thuỵ hỏi.

"Không, chú ấy còn dặn tao đừng liên lạc với Phàn Quân, để mẹ tao bình tâm," Trâu Dương cau mày, tháo kính xuống, dùng cánh tay che mắt, "Khốn thật, rốt cuộc tao đã nói cái gì? Rõ ràng đến vậy, đến xoay chuyển cũng chẳng nổi sao?"

Lưu Văn Thuỵ thở dài: "Bình thường mày nói chuyện đã chẳng chừa đường lui, lúc đầu óc không tỉnh táo thì còn muốn xoay chuyển sao?"

Trâu Dương không lên tiếng.

Một lúc sau, Lưu Văn Thuỵ dừng xe.

Trâu Dương tưởng là đèn đỏ, nhưng Lưu Văn Thuỵ lại tắt máy.

"Hửm?" Trâu Dương mở mắt ra.

"Đi xem thử đi, lén lén thôi." Lưu Văn Thuỵ nói.

"Cái gì..." Trâu Dương ngẩn người, bật dậy, đeo kính lên, phát hiện Lưu Văn Thuỵ đã lái xe đến dưới lầu nhà Phàn Quân.

"Có dám lên không? Không thì tao đi cùng, hoặc thôi bỏ đi." Lưu Văn Thuỵ hỏi.

Trâu Dương không nói, chỉ dựa đầu vào cửa kính nhìn lên trên lầu.

"Hay là không ổn đâu?" Lưu Văn Thuỵ bất ngờ vỗ mạnh vô lăng: "Má, mày có phải không nên đến căn nhà đó nữa? Bác sĩ tâm lý của mày có nói cái này không..."

Trâu Dương mở cửa bước xuống xe: "Đây cũng là nơi Phàn Quân đã sống mấy năm trời."

Lưu Văn Thuỵ chẳng kịp nghĩ nhiều, vội xuống xe đi cùng hắn vào trong cầu thang.

Ổ khóa cửa đã được thay mới, bên cạnh cửa đặt một cái bẫy lồng, bên trong có để một hộp thức ăn cho mèo.

"Ý gì đây?" Lưu Văn Thuỵ hạ giọng.

"Đại Hắc mất rồi," Trâu Dương đáp nhỏ, "đến giờ vẫn chưa tìm thấy."

Cửa phía sau họ mở ra, một ông lão nhìn qua khe cửa: "Làm gì đó?"

"Ông ạ, là cháu." Trâu Dương quay đầu.

"Là cháu à?" Ông lão ngạc nhiên thò đầu ra, nhìn hắn hồi lâu: "Khá hơn rồi sao?"

"Vâng." Trâu Dương gật.

"Mèo chưa về, mấy hôm nay cũng không thấy." Ông lão nói.

"Vâng." Trâu Dương quay nhìn cánh cửa đang đóng, vừa sợ cửa đột nhiên mở ra, Phàn Quân sẽ đứng đó, lại vừa sợ nó cứ im lìm đóng chặt như vậy.

"Cháu tới làm gì?" Ông lão hỏi, "Phàn Quân chẳng phải đã dọn đi rồi sao?"

Câu này như một cú búa nặng, đóng chặt mọi hy vọng chưa xác định.

"Dọn đi rồi ạ?" Lưu Văn Thuỵ hỏi, "Căn hộ có trả chưa?"

"Chưa, thuê đến cuối năm cơ."

"Ồ." Trâu Dương khẽ hắng giọng, "Cháu chỉ tới... xem mèo có về chưa thôi."

"Nó mà về tôi sẽ gọi," ông lão nói, "thằng nhóc kia còn để cả một thùng thức ăn cho mèo ở đây."

"Ra vậy..." Trâu Dương ấn nút thang máy, "làm phiền ông rồi."

"Cũng tạm, dù sao nó trả tiền rồi." Ông lão đáp.

*

Phàn Quân đứng bên cửa sổ, nhìn ánh đèn lần lượt sáng lên ngoài phố.

Con phố này vốn không quá sầm uất trong khu thương mại, nhưng khi màn đêm buông xuống, từng căn nhà sáng đèn, cả con phố phủ lên một lớp quầng sáng muôn màu, vẫn có cảm giác như cách biệt hoàn toàn với Nam Châu Bình.

Trong phòng của Phàn Quân ở tầng hai, thậm chí chẳng cần bật đèn cũng có thể thấy rõ mọi thứ.

Anh cúi đầu nhìn dây kháng lực dưới chân, ngón tay trái gắng gượng cong lại nắm lấy đầu còn lại, quấn hai vòng quanh tay, chậm rãi nâng lên.

Dây căng ra, anh tiếp tục nâng, nhưng chưa được bao cao thì đã không thể gắng sức thêm.

Anh buông tay xuống, thở ra một hơi, rồi lại chậm rãi nâng lên.

Lần này còn thấp hơn trước, cánh tay run lẩy bẩy.

Anh bất lực nhắm mắt, xoay xoay vai, đổi góc độ cánh tay, lại thêm một lần cố gắng nâng dây kháng lực.

Lại thất bại, anh buông tay, ném dây xuống đất.

Quả tạ 0,5kg, dây kháng lực mức nhẹ nhất, động tác gập tay, xoay vai, dang tay đơn giản nhất...

Với anh, còn khổ sở hơn cả khi nằm bất động trên giường bệnh.

Những động tác mà người bình thường chẳng cần nghĩ, anh lại phải dồn hết sức lực.

Anh đứng rất lâu trước bàn cạnh cửa sổ, trong cơ thể bùng lên một ngọn lửa: phẫn nộ, bất lực, lo lắng, tuyệt vọng, nóng rát đến đau đớn.

Cuối cùng, anh đặt cánh tay trái lên bàn, dùng tay phải siết chặt nắm đấm, đập mạnh xuống.

Một cú, hai cú, thêm một cú nữa...

Rồi gầm lên dữ dội: "Ah——"

"Phàn Quân! Phàn Quân!" Hà Xuyên kéo tay phải anh, vỗ mạnh mấy cái vào lưng.

Phàn Quân từ từ tỉnh lại, quay đầu nhìn hắn, cũng nghe thấy tiếng rên gấp gáp của Tiểu Bạch.

"Không sao đâu." Anh rút tay, vỗ đầu Tiểu Bạch mấy cái.

"Tôi vừa định ra ngoài, bị con chó gọi nên quay lại," Hà Xuyên nhìn chằm chằm anh, "đây mà gọi là không sao à?"

"Không sao," Phàn Quân bật đèn, "anh đi đi."

"Ừ thì," Hà Xuyên xoa đầu Tiểu Bạch, quay người đi xuống, "tốt nhất cậu thật sự không sao, đừng lát nữa nổi điên đập nát hết hàng hóa của tôi đó."

"Xin lỗi." Phàn Quân dựa vào bàn, nói khẽ.

"Thôi đừng nói thế, nhưng mà này, có chuyện không gấp được đâu," Hà Xuyên vừa xuống cầu thang vừa ngoái lại, "ngày mai cậu vẫn nên đi... ê——"

Chưa dứt lời thì chân trượt một cái.

Ngay khi anh ta vừa quay đầu nói chuyện, Phàn Quân đã bước nhanh mấy bước lên cầu thang.

Khi Hà Xuyên chuẩn bị lăn xuống tầng một, Phàn Quân chụp mạnh lấy lưng áo anh ta.

"Má—" Hà Xuyên bị kéo giật lại, treo lơ lửng trên cầu thang, cổ áo siết nghẹt lời, hồi lâu mới vịn tường đứng vững: "Cái cầu thang chết tiệt, lúc sửa tôi đã bảo đừng làm dốc thế này..."

Phàn Quân buông tay, bình thường kéo người thế này, tay trái anh chắc chắn sẽ nắm thêm vào tay vịn tường, nhưng giờ chỉ có thể dùng chân chống chịu toàn bộ sức kéo xuống... nếu không phải thể lực còn nền tảng, bắp đùi đã rách cơ rồi.

"Thấy chưa," Hà Xuyên chỉnh lại quần áo, "một tay cứu người cũng dư sức, cậu đâu cần phải gấp, thậm chí chẳng cần đến tay trái."

"Vẫn cần," Phàn Quân nói, "không thì khuyết tật thêm, tôi còn phải đi làm lại giấy chứng nhận khuyết tật."

Hà Xuyên trừng anh, hồi lâu mới buông một câu: "Đúng là trò đùa địa ngục."

Phàn Quân cười nhạt.

"Tôi vừa nói đến đâu rồi... À đúng, ngày mai đi chỗ ông thầy thuốc trung y tôi bảo, xem châm cứu phối hợp được không."

"Ừ." Phàn Quân gật.

Hà Xuyên ra cửa, lúc này vẫn chưa đến chín giờ, nhưng khu thương mại này khác trung tâm mua sắm, quá chín giờ thì phố đã vắng người.

Phàn Quân không lên lầu, ngồi trên ghế dài ở tầng một, chờ đến mười giờ đóng cửa.

Tiểu Bạch nằm phía sau ghế.

Từ sau lần nó nằm chặn cửa, dọa khách một trận, ban ngày nhiều người thì nó ngủ ở sân sau, chỉ tối mới vào trong, nằm phía sau ghế dài.

Phàn Quân ngả đầu lên tay, nhìn ra ngoài qua cửa kính.

Người thưa dần, tiệm bạc đối diện và tiệm gốm thủ công cũng tắt đèn, xung quanh liền yên tĩnh, dù vốn dĩ anh cũng chẳng nghe được gì.

Chỉ thấy yên tĩnh hơn.

Anh lấy điện thoại xem giờ, cũng gần đến lúc đóng cửa.

Buổi chiều Lữ Trạch có nhắn cho anh, nhưng lúc đó điện thoại để chỗ Tiểu Bạch nên anh không nghe.

Lữ Trạch nói tuần sau võ quán có tiệc, hỏi anh đi không.

PhànKhông đi.

Dừng một chút, lại nhắn thêm.

PhànMốt ra ngoài, không biết bao giờ về.

Gửi xong, anh lại nhìn thấy tên Trâu Dương được ghim trên đầu.

Ngón tay anh khẽ vuốt lên, đẩy cái tên ấy lên cao che mất.

Rồi anh mở mục bạn bè, rời khỏi Nam Châu Bình, anh như rời khỏi thế giới của mình, bước vào một thế giới mờ mịt khác.

Chỉ khi thấy những dòng trạng thái thường ngày ấy, anh mới cảm nhận được chút gì đó thật.

Vừa lướt vài dòng, anh đã bắt gặp avatar quen thuộc đến nỗi tim khẽ thắt.

Trâu Dương đăng hai tấm ảnh, một là ly cocktail Spumoni, một là chiếc bánh sinh nhật cắm nến số "20".

Tay Phàn Quân run mạnh, hơi thở nghẹn lại.

Hôm nay là sinh nhật Trâu Dương.

Anh lập tức nhìn ngày.

Ngày 25.

Phàn Quân nhìn chằm chằm màn hình điện thoại, đến khi nó tắt đen cũng không rời mắt.

Do dự rất lâu, anh mở máy lại, để lại một câu dưới bài đăng của Trâu Dương.

PhànSinh nhật vui vẻ [bánh kem]

Trâu Dương nhìn hàng chữ ngắn ngủi ấy.

Giữa đống bình luận nhăng cuội, lời chúc của Phàn Quân lại nghiêm túc xen chút cẩn trọng.

Hắn nhìn rất lâu rồi mới thoát WeChat, ánh mắt lướt qua chiếc bánh và ly rượu, hướng về phía phòng hát.

Mấy người kia đang hát, rất náo nhiệt.

Khác sinh nhật năm ngoái, năm nay vì sức khỏe thể chất lẫn tinh thần của "thọ tinh" nên bọn họ không sắp quá nhiều tiết mục, chỉ ăn uống hát hò, vốn định đi ăn khuya, sau cùng cũng bỏ.

Lưu Văn Thuỵ chở Trâu Dương về nhà, hắn tựa lưng nhìn ánh đèn lướt qua ngoài cửa sổ: "Chưa chơi đủ nhỉ, hôm nay mày chẳng uống giọt nào."

"Lái xe mà, vốn cũng không định uống," Lưu Văn Thuỵ đáp, "chơi đủ hay không quan trọng gì, sinh nhật mày, mày thoải mái thì bọn tao mới coi như vui."

"Anh Tri Việt nhập xác mày hả?" Trâu Dương liếc hắn.

"Biến." Lưu Văn Thuỵ nói, "Đêm nay tao ngủ nhà mày đó, tao không muốn chạy thêm chuyến nữa."

"Ừ." Trâu Dương đáp.

"Con về lấy đồ à?" Mẹ hắn hơi bất ngờ hỏi.

Có lẽ không ngờ tiệc sinh nhật vốn toàn thức trắng, nay trước mười hai giờ đã về đến nhà.

"Tan rồi mẹ." Trâu Dương cười, chợt phát hiện mắt mẹ hơi đỏ.

Hắn giật mình, vội liếc xuống kệ giày, sợ rằng chú Lữ từng đến, mà nếu còn ở nhà thì thật khó xử.

May là, hình như đã đi rồi, hoặc mẹ hắn đã ra ngoài nói chuyện.

"Cô à, cháu không về đâu nha," Lưu Văn Thuỵ đá giày, đi thẳng vào phòng Trâu Dương, "đúng lúc có sẵn đồ ở đây."

"Ở lại đây đi, tưởng mấy đứa phải chơi qua đêm chứ," Mẹ nói, "giờ già rồi à?"

"Bọn cháu đang ôn thi, phải ngủ sớm dậy sớm," Lưu Văn Thụy trong phòng nói, "ôn cho kỳ thi chứng chỉ giáo viên tháng ba năm sau."

"Hồi bữa thi cấp bốn gì đó hình như chỉ có ôn trước một tháng thôi mà? Sao cái này phải chuẩn bị sớm vậy?" Mẹ hỏi.

"Nghe nói giờ tỉ lệ đậu thấp lắm, chỉ có hai mươi phần trăm thôi ạ." Lưu Văn Thụy lấy đồ thay ra.

"Vậy thì trong ký túc xá bốn đứa, chắc được quá nửa là tao rồi." Trâu Dương nói.

"Sao không phải quá nửa là tao chứ." Lưu Văn Thụy đi vào phòng tắm.

"Mày thì đúng là đầu óc không lọt qua được." Trâu Dương nói.

"Cô ơi! Cô quản cậu ta đi!" Lưu Văn Thụy la trong phòng tắm.

Mẹ cười, ngồi lại xuống sofa, lau khóe mắt rồi nhìn Trâu Dương: "Tiểu Dương."

"Hửm?" Hắn ngồi xuống cạnh bà.

"Có phải con..." Mẹ hạ giọng, "tìm lão Lữ không?"

Trâu Dương không ngờ mẹ hỏi thẳng vậy, ngập ngừng một chút rồi mới gật đầu: "Vâng."

"Con lén xem thuốc của mẹ rồi đúng không?" Mẹ lại hỏi thẳng.

Trâu Dương liếc bà một cái: "Dạ."

"Mẹ không sao đâu," Mẹ vỗ lưng hắn, "con đừng lo cho mẹ, chuyện của mẹ với lão Lữ, mẹ tự biết, con chỉ cần... sống cho tốt là được."

"Vâng." Trâu Dương gật đầu.

Mình sống cho tốt là được.

Có thể trông như ổn.

Nhưng thật sự ổn thì rất khó.

Chỉ có thể tìm cái gì đó để khiến bản thân bận rộn.

Ví dụ như làm một học sinh cắm đầu vào sách.

Đám bạn ký túc xá vì muốn chờ hắn nên bỏ kỳ thi chứng chỉ giáo viên tháng chín, để cùng nhau thi vào tháng ba năm sau.

Nói là sang năm, nhưng thật ra chỉ còn bốn tháng nữa, hắn không dám nói thay cho ba đứa kia, nhưng với trạng thái tâm trí lơ đãng này, thật sự hắn không dám chắc.

Càng muốn tĩnh tâm đọc sách thì lại càng dễ nhớ đến rất nhiều chuyện.

Mẹ dạo này có vẻ tốt hơn một chút.

Có phải đã quay lại với chú Lữ rồi không?

Nhưng cuối tuần vẫn ở nhà, chẳng phải nên đi hẹn hò sao? Cuối tuần ở võ quán cũ vẫn còn học viên nhỏ, chẳng phải sẽ đi giúp nấu ăn sao?

Trâu Dương không biết sự nôn nóng này là vì mẹ, hay là vì chính bản thân hắn.

Ngày qua mỗi ngày, giống như thời gian dùng một chiếc lược sắt cào qua tim hắn một lượt.

Loại thời gian nào cũng đi rất chậm, chỉ có chờ đợi mới kéo dài vô tận.

Rõ ràng để ý một người, muốn đến gần một người, thích một người, có thể nhanh đến mức chẳng hề hay biết.

Tại sao xa rời một người lại rõ ràng đến thế, từng phút từng giây từng tấc đều cảm nhận được.

Nhưng thời gian ít nhiều cũng có sự sắc bén.

Có lúc hắn sẽ tỉ mỉ cảm nhận, nỗi dằn vặt của mình có bớt đi chút nào không, thời gian có làm nhạt đi thứ gì đó không.

Trong những đêm khó ngủ còn đọng lại, có bao nhiêu là vì không thể có được, bao nhiêu chỉ là chấp niệm.

Trên sân thượng có thể nhìn thấy pháo hoa nở rộ, Trâu Dương ôm vai mẹ, cùng bà ngắm pháo hoa liên tục nổ tung trên bầu trời đêm xa xa.

Hàng xóm phía sau đang đếm ngược, ba, hai, một.

"Chúc mừng năm mới." Trâu Dương nói.

"Chúc mừng năm mới," Mẹ mỉm cười, "hy vọng năm nay con trai mẹ mọi việc thuận lợi."

"Sẽ vậy mà." Trâu Dương cười.

Về nhà, ngoài cửa sổ vẫn còn ánh sáng nhiều màu liên tục lóe lên.

Mẹ vào phòng ngủ gọi một cuộc điện thoại, khi bước ra vẻ mặt có chút do dự: "Dương này."

"Hửm?" Hắn nhìn bà.

"Tết năm nay..." Mẹ bước lại.

"Mẹ định đi ăn Tết với chú Lữ sao?" Trâu Dương hỏi.

Mẹ vẫn còn do dự, không nói gì.

"Đi đi, có sao đâu?" Hắn nói. Dù sao thì giờ với hắn, chú Lữ đã không còn là kẻ xâm nhập cần đề phòng nữa, mà là một liều thuốc tốt cho mẹ sau hơn mười năm hôn nhân thất bại.

"Lão Lữ muốn hỏi con có muốn đi cùng không," Mẹ khẽ nói, "người đông sẽ vui hơn, Lữ Trạch năm nay cũng dẫn bạn gái về ăn tất niên..."

Trâu Dương bỗng có chút hoảng, cảm giác cả người chao đảo.

"Phàn Quân Tết này phải đi công tác, không về được..." mẹ nói.

Ồ.

"Được ạ." Hắn nói.

Những lời sau đó của mẹ hắn đều không nghe rõ, hắn cứ tưởng rằng dạo này cái tên ấy đã lặng xuống một góc nào đó trong lòng rồi, nhưng bất chợt nghe thấy, vẫn như một cơn gió sắc bén quét qua tim.

Mọi thứ đều bị đánh thức.

"Chuyện tiền bạc chắc chắn sẽ không thiệt cho cậu," Hà Xuyên bẻ miếng trà bánh, "dù gì Tết mà, tăng ca cũng phải gấp ba lần, huống chi chuyến này tôi đã xem ảnh rồi, đúng là căn nhà cổ có niên đại, bảo tồn còn rất tốt, chắc chắn sẽ gom được một mớ hàng quý."

Phàn Quân không nói gì, anh thực ra đã quyết định đi cùng Hà Xuyên, chỉ là đây là lần đầu tiên Tết anh không ăn cùng chú Lữ bọn họ.

Nhất là năm nay Lữ Trạch còn dẫn bạn gái về, cái chị ở quán sữa đó.

Cũng có chút hụt hẫng.

"Xác định chắc chưa?" Phàn Quân hỏi, "đừng như lần trước, tới nơi rồi lại đổi ý đòi tăng giá."

"Xác định xác định rồi, nhưng ai mà biết được," Hà Xuyên xoa tai Tiểu Bạch, ấn xuống rồi lại bật lên, "dính đến tiền thì chưa tới phút cuối chẳng ai dám chắc, nhưng tôi đoán chắc cũng phải cò kè một chút, sao cứ phải đến Tết mới cho mình đi, chẳng qua là người trẻ trong nhà về Tết, phải để mắt canh chừng."

"Ừm." Phàn Quân đáp, "sợ anh lừa tiền mà."

Hà Xuyên cười hề hề: "Thật ra tôi cũng chẳng lừa ai tiền đâu, chỉ là tôi phải kiếm ăn thôi."

"Khi nào đi?" Phàn Quân hỏi.

"Tuần sau," Hà Xuyên nhìn điện thoại, "lái xe mất hai ngày, cậu có thể thay ca thì... tay cậu giờ lái được không?"

"Được." Phàn Quân nói.

Tay giờ vẫn chưa có lực, nhưng cánh tay có thể nhấc lên, cầm vô lăng thì không vấn đề.

"Hai ngày là tới," Hà Xuyên nói, "ngày hai tám Tết đến nơi, đi xem nhà trước, mấy ngày cận Tết chắc họ bận rộn không để ý nhiều, xem nhà lúc ấy sẽ ít bị làm phiền."

"Ừm." Phàn Quân gật đầu.

Trước khi đi, Hà Xuyên gọi tám trăm cuộc điện thoại, sắp xếp nhà cửa, cửa tiệm, rồi cả bạn bè.

Phàn Quân thì thoải mái hơn nhiều, chỉ cần nói với chú Lữ một tiếng, rồi nhờ em gái Hà Xuyên chăm Tiểu Bạch giúp là chẳng còn gì để "sắp xếp" nữa.

Thoải mái mà cô đơn.

Đến cả hành lý cũng ít hơn Hà Xuyên.

Khi khởi hành, cả thành phố đã tràn đầy không khí Tết, nhìn đâu cũng thấy đỏ rực.

Trên đường xe rất đông, người vội về quê ăn Tết phần lớn đều xuất phát mấy ngày này.

Phàn Quân nhìn ra cửa kính, thỉnh thoảng có làn khói pháo lướt qua, dù đóng kín cửa vẫn ngửi thấy mùi thuốc pháo nồng nặc.

Không biết vì sao, Phàn Quân luôn không thích Tết, từ tháng Chạp là trong lòng đã bắt đầu nôn nao.

Một bên là niềm vui rộn ràng của từng gia đình, một bên là cả phố xá vắng tanh.

Trước khi lên cao tốc, đổi cho Phàn Quân lái, Hà Xuyên ngủ, buổi tối anh lái xe đêm.

"Không gấp," Hà Xuyên nói, "cứ chạy chắc chắn thôi."

"Ừm." Phàn Quân đáp.

Xe nhập vào dòng trên cao tốc, thời gian như bỗng tăng tốc, mọi chiếc xe đều lao về phía trước.

Anh cũng đang lao đi, chỉ là đích đến khác với phần lớn người.

Chạy ra khỏi thành phố khoảng một tiếng, điện thoại anh kêu một tiếng.

"Giúp tôi nhìn một cái." Phàn Quân liếc Hà Xuyên, người này đã ngủ, anh lại gọi thêm một tiếng: "Ông chủ Hà!"

"Ơ có chuyện gì thế thầy." Hà Xuyên mở mắt.

"Xem giúp tôi tin nhắn," Phàn Quân nói, "không có mật khẩu."

Cuối năm nhiều việc, anh sợ là chú Lữ hoặc Lữ Trạch gửi tin nhắn cho anh.

"Có một tin nhắn," Hà Xuyên ngáp, cầm điện thoại anh lên nhìn, "của Lữ Trạch."

"Nói gì?" Phàn Quân hỏi.

"Tìm được Đại Hắc rồi."