Học Thần Triệu Fan Ngày Ngày Diễn Trò Với Tôi

Giữa trưa tháng Sáu, trời như đổ lửa, mặt đường bị ánh nắng thiêu đốt đến lóa cả mắt. Từng tốp thí sinh lũ lượt bước ra khỏi phòng thi, hơi nóng bốc lên ngùn ngụt.

Tạ Lan cũng theo dòng người bước ra, mãi đến tận cổng trường phía Tây của Anh Trung thì bị ai đó kéo lại.

"Cuối cùng cũng tìm thấy cậu." Đậu Thịnh bắt kịp, vừa đi vừa hỏi: "Sao rồi?"

Tạ Lan định nói rồi lại thôi. Sau một hồi mới đi bên cạnh lẩm bẩm: "Không nói rõ được, cảm giác hơi là lạ..."

Ngay phía trên cổng trường Anh Trung có treo một tấm băng rôn đỏ rực:
Thi đại học thuận lợi, ghi tên bảng vàng.

Bảo vệ vừa kiểm kê xong phòng thi là lập tức mở cổng trường. Đám thí sinh như vỡ đê tràn ra, chen lấn đông nghịt.

Tạ Lan với Đậu Thịnh gần như là đi ở tốp cuối cùng, hai người cũng không vội, cứ chậm rãi đi phía sau đoàn người.

Đậu Thịnh không nhịn được mở lời: "Bài văn ——"

"Ừm, tớ cảm thấy... bài văn có gì đó hơi kỳ quái." Tạ Lan do dự một chút rồi nói: "Tớ thấy..."

Đậu Thịnh bắt đầu căng thẳng: "Thấy giống như lạc đề?"

"Cũng không đến mức đó." Tạ Lan thở dài: "Chỉ là cảm giác viết hơi vất vả. Còn cậu thì sao?"

Năm nay, đề thi ngữ văn của tỉnh H là một bài nghị luận, lời ít ý nhiều:

“Là người trẻ thế kỷ 21, bạn sẽ đối xử với ‘tang văn hóa’ như thế nào?”
Hãy viết một bài nghị luận không dưới 800 chữ, chọn góc độ hợp lý, xác định rõ dàn ý và tự đặt tiêu đề. Không sao chép, không tiết lộ thông tin cá nhân.

Đậu Thịnh nhìn biểu cảm của Tạ Lan, chần chừ không nói gì. Tạ Lan thì nhíu mày, khó hiểu hỏi: "Không phải trước đó thầy Tần nói đề thi thường bám vào chủ đề đạo đức và giá trị quan sao? Sao lần này lại ra kiểu... không may mắn như vậy. Hơn nữa, tớ cũng không rành mảng này, viết kiểu gì cũng thấy thiếu lập luận. Nhưng cũng may, nhờ năm ngoái chơi với cậu cái trò kia, nếu không tớ đã chịu thua rồi."

Nghe đến đây, mặt Đậu Thịnh tái mét. Anh lập tức chụp lấy tay Tạ Lan: "Cậu nói... là cái trò nào cơ? Rốt cuộc cậu viết cái gì?"

Tạ Lan hơi ngập ngừng: "Cái chữ 'tang' ấy, nếu đứng một mình thì gợi cảm giác rất... ám ảnh. Tớ nghĩ đến mấy từ như ủ rũ, tang thi, tang sự."

Đậu Thịnh trừng mắt nhìn:
"Đừng nói với tớ là cậu viết hết ba cái đó vào bài."

"Không có đâu." Tạ Lan nói: "Đề thi là về 'tang văn hóa' mà. Trong ba cái thì chỉ có 'tang sự' là có thể coi như văn hóa dân tộc, truyền thống chứ? Mà phần này tớ chưa từng tiếp xúc nhiều, chỉ nhớ năm ngoái có chơi với cậu cái trò gì mà ‘Giấy Tân Nương’ ấy. Cậu còn nhớ không?"

"..." Đậu Thịnh im lặng. Anh từ từ bước tiếp, sắc mặt thay đổi, vừa ngỡ ngàng vừa không nỡ.

Tạ Lan rùng mình: "Nhưng mà tớ cũng không chắc lắm đâu. Một phần vì viết tang sự vào bài thi đại học cũng thấy hơi sai sai, phần nữa là viết mãi cũng chưa đủ 800 chữ, nên tớ phải triển khai thêm. Thầy Tần trước có nói rồi, viết văn mà chắc tay thì có thể triển theo nhiều hướng. Tớ tách đề ra làm hai: một là ‘tang’, hai là ‘văn hóa dân tộc’, nên tớ dọc theo cả hai hướng."

Yết hầu Đậu Thịnh khẽ động: "Cho tớ nghe rõ hơn chút."

"Phần đầu tiên đương nhiên là khai triển truyền thống văn hóa. Tớ dùng lời văn kiểu thầy Tần hay dạy, như ‘đất nước lễ nghi, trọng tang lễ thể hiện phong thái đại quốc’. Sau đó tớ liệt kê mấy phong tục tang lễ ở Trung Quốc mà tớ biết, rồi bắt đầu phân tích luận điểm."

"Chỗ này tớ chia thành hai mặt. Mặt tích cực là giấy đốt, đồ mã thể hiện tình cảm tiếc thương, người thân túc trực bên linh cữu là để gửi gắm yêu thương cuối cùng. Mặt tiêu cực là tàn dư văn hóa phong kiến, như đốt tiền vàng mã gây ô nhiễm, rồi mấy thứ như minh hôn, mấy trò tà đạo... mà, cái trò cậu chơi lần trước ấy, trong đó toàn mấy thứ ám quẻ thôi. À, cậu run run làm gì thế?"

Đậu Thịnh ôm chặt lấy người, ngước lên nhìn trời nắng chang chang: "Đột nhiên thấy hơi lạnh."

Anh lẩm bẩm: "Rồi... rồi cậu triển tiếp cái gì?"

"Ừm, phần 'văn hóa dân tộc' ấy, tớ thuận tiện nối qua ‘việc vui’ luôn, ví dụ như đám cưới. Còn phần tang sự thì tớ không chắc lắm về dàn ý, nên tớ viết hơi nghiêng về hướng ‘ủ rũ’. Cũng có liên quan mà, đúng không?"

Nghe đến đây, ánh mắt Đậu Thịnh sáng rỡ: "Ủ rũ viết nhiều không?"

"Không nhiều lắm, chỉ mấy câu thôi. Ý là, cái cảm xúc buồn bã trong tang sự cũng dần dần trở thành một dạng văn hóa." Tạ Lan nói: "Cũng phải đảm bảo tính thống nhất toàn bài chứ."

"..."

Hai người lại cùng nhau bước thêm mấy bước ra ngoài. Tạ Lan thở dài đánh thượt: “Cậu nói thật đi, tớ có lệch đề không?”

“Đừng nghĩ nữa.” Đậu Thịnh lắc đầu như đánh trống, “Phía sau còn phần môn đặc biệt nữa, thi xong rồi thì đừng vắt óc chi nữa.”

Tạ Lan vẫn chưa bỏ cuộc:
“Cậu nói đại cho tớ biết đi, dù gì tớ thi được bao nhiêu điểm cũng chẳng đáng kể…”

Cậu còn chưa nói hết câu thì đã thấy đám người lớp bốn tụm lại ở góc tán cây ngô đồng ngoài khu Tây Môn, có cả thầy Tần đứng giữa.

Tạ Lan lại gần, vừa lúc nghe Xa Tử Minh than thở: “Tớ lấy ví dụ trà sữa dài ngoằng cả đoạn, có quê mùa quá không?”

Thầy Tần nói: “Quê mùa thì cũng không đến mức, tớ sợ là cậu sa đà quá thôi. Trà sữa vốn là một biểu tượng văn hóa mới nổi, dùng để viết văn public đăng WeChat thì ổn, nhưng nếu đưa vô bài nghị luận thì sẽ khó móc điểm trọng tâm lắm.”

Xa Tử Minh thở dài, ném cặp sách lên vai: “Kệ đi, ngữ văn của em vốn thế rồi. Em chuẩn bị lo làm toán đây.”

“Về lẹ đi.” Thầy Tần nói, vừa ngẩng đầu thì đã thấy Tạ Lan liền vẫy tay gọi.

Tạ Lan thật sự không muốn tới nữa.

— Bởi vì cậu vừa nghe tới “ví dụ trà sữa” thì đầu óc đã quay như chong chóng rồi.

Cậu đứng trước mặt thầy Tần, bắt đầu kể về cách chọn đề tài và lập luận bài viết của mình. Trong lúc đó, khóe mắt vẫn thấy Đậu Thịnh bên cạnh cứ muốn nói lại thôi, tay kéo áo cậu mấy lần mà vẫn chỉ cúi đầu im lặng, cuối cùng quay mặt sang hướng khác.

“…Cuối cùng em định như thế, nên…” Tạ Lan ngừng bặt, đứng dưới nắng chói chang mà thở dài: “Nên bài luận văn lần này vốn không phải là viết về quốc tang hay gì đó đúng không?”

Thầy Tần ôm ngực, chua xót nói: “Em không bằng chôn sống tôi đi, tôi lên hương được rồi.”

Tạ Lan: “…”

Đậu Thịnh thở dài, cuối cùng nhịn không được nữa: “‘Tang văn hóa’ là cụm từ hot mấy năm nay mà. Người trẻ bây giờ hay bị gọi là 'rất tang', kiểu như thích uống trà sữa béo ú, lười đi làm, thích nghỉ việc giữa chừng, trốn tránh áp lực cuộc sống, ghét cạnh tranh… Cậu xem đạn mạc hay comment trên mạng, toàn kiểu như ‘tôi tang quá’, ‘hôm nay sống không nổi’ ấy, đó chính là ‘tang văn hóa’ đó. Đề bài nghe thì tưởng rộng, nhưng thực ra rất hẹp. Mình phải móc mấy biểu tượng đó ra rồi phản biện lại bằng mấy ví dụ về nỗ lực, cố gắng của giới trẻ thì mới ổn… Chứ không hề liên quan gì đến mấy thứ âm u kỳ quái đâu.”

Tạ Lan từ từ há miệng.

“Cái đó… cũng gọi là văn hóa á??”

Thầy Tần nhìn cậu với ánh mắt uể oải, ngón tay hơi run, nếu trong túi có thuốc chắc đã rút ra hút rồi.

Đậu Thịnh giơ tay xoa đầu cậu: “Cậu hiểu khái niệm văn hóa hơi chật rồi. Không chỉ truyền thống hay di sản mới gọi là văn hóa đâu… Nhưng thôi cũng không sao, cậu đâu có trông vào môn văn để đậu đại học.”

“…Cũng đúng…” Tạ Lan vẫn đang sốc. Cậu không ngờ mình lại lạc đề một cách bi thảm đến thế, thậm chí còn tốn bao nhiêu chất xám để gọt bài.

Đậu Thịnh kéo tay cậu: “Đi thôi, về nhà.”

“Ừm…” Tạ Lan quay đầu nhìn thầy Tần, “Thầy… thật sự xin lỗi…”

Thầy Tần nỗ lực mỉm cười: “Không sao, chiều cố mà làm toán cho ngon.”

Những tháng năm ấy, quan tâm đôi khi cũng đi kèm kỳ vọng, rồi hóa thành gánh nặng.

Văn bị lệch đề, Tạ Lan không còn chút ý chí thi cử nào. Làm toán xong là cậu giao luôn bài thi, ngay lúc được phép nộp sớm, rời khỏi phòng thi sớm hơn phần lớn mọi người. Cậu vừa ra ngoài đã thấy một hàng phụ huynh đang ngóng cổ.

Một cô tóc ngắn túm lấy tay cậu: “Tạ Lan phải không? Đề thi khó không con?”

Tạ Lan hơi ngẩn người, mới nhận ra là mẹ của Ôn Tử Sâm, lớp phó học tập.

Cậu lắc đầu: “Không khó, cũng giống mấy đề thi thử hai tuần trước thôi.”

“Thế thì tốt, thế thì tốt.” Người phụ nữ thở phào: “Con làm bài xong trước à?”

“Vâng ạ.”

Dưới gốc cây xa xa, lão Mã đứng chờ. Nhìn thấy Tạ Lan lại gần, ông cũng không hỏi bài thế nào, chỉ lặng lẽ thở dài.

“Nghe nói em viết nhầm đề văn.” Lão Mã dừng một chút: “Thôi, nén đau thương.”

“…” Tạ Lan mặt không biểu cảm đứng cạnh ông dưới tán cây.

Cuối tháng sáu, ngô đồng ở Anh Trung đã nở hoa, hương thơm nhè nhẹ. Những cánh hoa mềm mại hơi nhàu cuộn dưới nắng vàng, khiến ánh dương rực rỡ cũng dịu đi. Tạ Lan nhìn chúng rất lâu, đến khi một giọt mồ hôi trượt ra khỏi tóc, cậu mới thở dài.

“Thầy…” Cậu nói nhỏ: “Sao học giỏi ngữ văn lại khó thế…”

Lão Mã nói ngay: “Không khó. Thật ra em đã rất tốt rồi. Kỳ thi đại học là một cách sàng lọc, nhưng nó cũng rất dễ đánh rớt những người như em. Như lần này, em có thể mất hơn nửa điểm không phải vì tư duy sai hay kém năng lực biểu đạt, mà vì em… vô tình không hiểu một từ thôi.”

Tạ Lan đang định gật đầu, thấy nhẹ lòng thì lão Mã bồi thêm một câu: “Nói chứ nếu đề thi thật sự ra kiểu âm u như em viết, thì chắc thiên hạ chết sạch.”

“…” Tạ Lan mặt không biểu cảm nhìn đi chỗ khác:
“Cảm ơn, thầy đã… an ủi em.”

Chiều ngày mùng tám, 5 giờ rưỡi, tiếng Anh nộp bài, kỳ thi đại học tỉnh H kết thúc.

Khoảnh khắc giám thị bỏ bài thi vào túi hồ sơ niêm phong, kỳ lạ thay, cảm giác mất mát vì viết lệch đề ngữ văn trong lòng Tạ Lan cũng tan biến.

Ngón tay giáo viên cứ quấn quanh sợi dây niêm phong, như đang gói trọn cả mười mấy tháng học hành. Khi miếng niêm phong cuối cùng được dán lại, mọi ký ức cũng lặng lẽ khép lại.

Cậu vô thức quay đầu nhìn ra cửa sổ, trời đã xế chiều nhưng ánh nắng vẫn rực rỡ, mây hồng tím loang đầy chân trời, đẹp đến ngẩn người.

Giám thị mỉm cười: “Chúc mừng mọi người, thi đại học kết thúc rồi.”

Trong nháy mắt, cả phòng thi vang lên tiếng thở phào và cảm thán. Tạ Lan vẫn ngồi lại, chờ mọi người rời đi gần hết mới đứng dậy gom giấy tờ, đi ra ngoài. Khi đi ngang qua cửa sau lớp học, cậu thoáng dừng bước, sững người nhìn chiếc bàn trống cạnh cửa.

Đó là chỗ của Trần Khả.

Trần Khả học lớp 11–12 ở tỉnh khác, nhưng hộ khẩu vẫn ở đây nên quay lại thi đại học. Trùng hợp làm sao, lại cùng phòng thi với Tạ Lan.

Mấy ngày nay, mỗi lần làm bài xong, Tạ Lan đều ngơ ngẩn nhìn cái bàn ấy, cảm thấy trống rỗng.

Hồi mới vào lớp 4, Trần Khả cũng ngồi đúng chỗ đó, áo T-shirt dơ, mắt lạnh lùng, tóc tai rối bù như vừa đi đánh nhau về.

Hơn một năm trước, hôm cậu ấy rời đi, đầu cạo ngắn cũn, ánh mắt vừa đờ đẫn vừa có gì đó rất tuyệt vọng.

Lần này gặp lại, tóc đã mọc ra, mặc áo trắng và quần jean xanh, im lặng làm bài suốt hai ngày thi.

Tạ Lan muốn chào hỏi, nhưng chỗ hai người ngồi cách xa nhau, suốt kỳ thi không có cơ hội nói chuyện.

Ra khỏi lớp học, Tạ Lan thấy Đậu Thịnh vẫn đứng đợi ở chỗ cũ, vừa thấy cậu đã dang tay ra.

“Ôm phát nào, Tạ Lan bé bỏng của tớ.” Đậu Thịnh cười, “Chúng ta, lớp 12, kết thúc rồi.”

Tạ Lan “ừm” một tiếng, bước tới ôm lấy anh bạn trai, lắng nghe tiếng tim đập sau lưng áo.

“Vất vả rồi.” Đậu Thịnh thì thầm: “Tân cử nhân tốt nghiệp lớp 12 Trung Quốc, bạn Tạ Lan.”

Tạ Lan đáp lại nhẹ nhàng: “Cậu cũng thế, làm bài ổn không?”

“Cũng chơi chơi thôi.” Đậu Thịnh cầm thẻ báo danh ném lên không, giơ tay bắt lại, từ trong đó lôi ra một chiếc lá phong mỏng như giấy, nhét vào tay Tạ Lan, “Cho cậu nè.”

Tạ Lan theo phản xạ nhét vào túi, sau đó mới móc ra nhìn kỹ.

Trên lá cây có mấy đường gân rất rõ, như chữ viết vậy.

Cậu nhìn nụ cười lười nhác của Đậu Thịnh, tâm trạng cũng nhẹ đi vài phần.

“Vậy nên cậu thi được không đấy?”

“Ừm.” Đậu Thịnh nheo mắt cười dưới ánh mặt trời, cùng anh sải bước ra khỏi cổng trường, “Trạng nguyên khối tự nhiên, cược với cậu đấy.”

Mấy phụ huynh xung quanh lập tức quay sang nhìn bằng ánh mắt kỳ lạ. Đậu Thịnh không nhịn được cười toét miệng, khoát tay, “Tớ đùa thôi.”

“Thằng bé này còn rất tự tin đấy.” Một phụ huynh cười lớn, “Giữ vững tâm thái này nhé, giữ nụ cười như vậy mãi.”

“Vâng, cháu hiểu rồi ạ.” Đậu Thịnh nghiêm túc gật đầu.

Tạ Lan đứng bên cạnh cười không ngớt. Đợi nhóm phụ huynh đi xa, cậu mới hạ giọng nói: “Đề giống nhau hết cả, cược cái nỗi gì.”

Triệu Văn Anh đích thân đến đón bọn họ sau khi thi xong. Dì trong nhà nấu một bàn đồ ăn, toàn là món Tạ Lan và Đậu Thịnh thích. Tạ Lan ăn đến no căng, nằm vật lên giường ôm con mèo lông ngô đồng ngủ lúc nào không hay, mở mắt ra trời đã tối om.

Cậu bị tiếng chat nhóm đánh thức.

Cherry: Ra không? Đặt được bàn ở Cao Nướng Trạng Nguyên rồi! Mẹ nó chứ, có thể đặt bàn đêm nay là trình độ đỉnh cao đấy!

Cẩu Tử Vượng Vượng: Tớ chơi! Ai đi?

Cherry: Mặc định full team nhé. Lưu Nhất Tuyền cũng đi, Trần Khả cũng.

Latte: Uầy, thuyền nhỏ comeback, tớ lao tới liền đây!

Cá Trích: Tớ nữa!

Tạ Lan dụi mắt, vừa tỉnh ngủ vừa ngồi dậy. Không lâu sau cửa phòng vang lên, Đậu Thịnh đứng ngoài cửa cười hỏi, “Thi đại học xong rồi, đi không?”

“Đi đâu? Cao Nướng Trạng Nguyên á?” Tạ Lan hỏi lại.

Đậu Thịnh cười cười, “Ừ, đi thực hiện truyền thống Anh Trung.”

Truyền thống cái gì của Anh Trung?

Tạ Lan đến gần cổng Tây thì há hốc mồm.

Tối hôm thi xong, cậu cứ nghĩ đường phố bên cổng Tây của Anh Trung sẽ yên ắng, ai ngờ lại đông nghịt học sinh. Các cửa hàng nhỏ thì tràn đầy sinh khí, quán Cao Nướng Trạng Nguyên bày bàn suốt nửa phố, trước cửa quán là mấy tấm ván gỗ cũ cột dây thừng, dây thừng còn treo đầy bảng tên tiện lợi.

Chỉ mới bốn tiếng sau kỳ thi, Tạ Lan sốc khi thấy đám nữ sinh gần như “biến hình”: khoác vai, tóc uốn sóng, trang điểm lồng lộn, váy đỏ, son hồng chiếm lĩnh nửa phố. Còn đám nam thì tay cầm chai bia cụng leng keng, gọi nhau huynh đệ loạn xạ.

“Cái gì đây?” Tạ Lan hoảng hồn, “Lá bùa trấn ma của Anh Trung bị ai xé rồi hả?”

Đậu Thịnh lập tức phá lên cười, “Được đấy, thủ pháp châm biếm hiện đại phát triển rồi nha.”

Tạ Lan hừ lạnh, “Ha ha.”

Châm biếm thì giỏi, nhưng sao vẫn không viết nổi bài văn đại học cho ra hồn.

Nó vô lý ghê gớm.

Xa Tử Minh bất thình lình ló đầu từ một cửa hàng nhỏ, “Bên này! Còn thiếu hai người tụi bây thôi!”

Đậu Thịnh nhướng mày đầy ấn tượng, “Gì ghê vậy, đặt được cả phòng riêng có máy lạnh?”

Bọn họ chen qua đám người, bước vào căn phòng nhỏ hẹp trong quán Cao Nướng Trạng Nguyên.

Có hai bàn lớn, bàn còn lại ngồi toàn người lạ, bàn này thì toàn người quen.

Ngoài mấy người Xa Tử Minh vừa nhắc đến, còn có Đổng Thủy Tinh, đang ngồi cạnh Trần Khả. Lưu Nhất Tuyền ngồi bên cạnh Đổng Thủy Tinh, kế đó là Vu Phi, chừa ra một chỗ trống chắc là của Xa Tử Minh, rồi tới Vương Cẩu và Đới Hữu.

Đới Hữu để trống chỗ bên phải cho Đậu Thịnh và Tạ Lan. Tạ Lan ngồi xuống bên cạnh cậu ta, Đậu Thịnh ngồi xuống thì trúng ngay vị trí đối diện Trần Khả.

Đây là lần đầu tiên hai người gặp lại sau một thời gian dài. Không có quá nhiều chuyện để nói, chỉ hỏi bâng quơ, “Dạo này sao rồi?”

“Cũng ổn, không xảy ra sự cố gì.” Trần Khả tiện tay đưa hai lon bia lạnh đến trước mặt Tạ Lan và Đậu Thịnh, cười nhẹ, “Tớ còn thi cùng phòng với Tạ Lan một môn. Xong môn đầu tính chào hỏi, nhưng thấy cậu ấy trông như mơ ngủ, tớ cũng ngại nói chuyện.”

“A.” Tạ Lan nhớ tới bài văn đầu thi của mình, lập tức chán đời, “Đừng nhắc nữa.”

“Không nhắc.” Đậu Thịnh cười, xoa tay cậu.

Trần Khả nhìn thấy động tác thân mật đó của hai người, biểu cảm rất tự nhiên, Đổng Thủy Tinh và Lưu Nhất Tuyền bên cạnh cũng đã quen rồi.

Hôm nay Đổng Thủy Tinh mặc váy voan xanh nhạt trễ vai, tay áo lụa dài đeo vòng tay lấp lánh. Mái tóc ngắn mấy tháng trước giờ đã dài qua vai, dịu dàng và nền nã.

“Cậu ăn gì?” Trần Khả nghiêng đầu hỏi cô, “Xương sụn nướng không?”

Cô gật đầu, “Không cay.”

Trần Khả liền đứng dậy, lục đống xiên nướng tìm hai xiên không cay, tiện tay dùng khăn giấy lau sạch mỡ và bột thì là, đưa cho cô.

Lưu Nhất Tuyền nhìn mà ré lên, “Ở đây còn có thanh niên mẫu mực nữa này.”

Vu Phi ngả người lên bàn cười, “Để tớ làm nốt.”

Cả bàn cười vang. Xa Tử Minh vỗ bôm bốp lên vai Vu Phi, “Con mẹ nó, cậu có thể giữ hình tượng một chút không hả?”

“Biến!” Vu Phi gạt tay cậu ta, “Xong chưa đấy?”

Mọi người đều cười rôm rả, Tạ Lan cũng không kiềm được mà bật cười theo, không biết mình đã ngơ ngẩn cười từ lúc nào.

Thi đại học xong, ai cũng ngại nói chuyện thi cử, nhưng cái bàn này lại có một tâm thế vô cùng thoải mái.

Đậu Thịnh lại lần nữa tung câu “phỏng chừng tớ giật trạng nguyên khối tự nhiên” khiến cả bàn bật cười. Mọi người đều bảo mình thi bình thường, Đổng Thủy Tinh than điểm nghe tiếng Anh hơi kém, nhưng còn có điểm cộng vì nắm vững sổ cạnh và xét tuyển thẳng nên cũng không lo lắm.

Xong một vòng hỏi thăm, Đới Hữu nhìn sang Trần Khả: “Cậu giờ thi được tầm nào rồi? Bình thường phát huy là cỡ nào?”

Trần Khả đang cúi đầu gặm xiên thịt, nghe vậy ngẩng lên nhìn cậu ta, “Cỡ như hồi trước thôi.”

Dù trong phòng rất ồn, nhưng bàn này lại đột nhiên im phăng phắc.

Đậu Thịnh là người bình tĩnh nhất, hỏi, “Bảy trăm được không?”

“Được.” Trần Khả gật đầu, “Tầm bảy trăm, bảy trăm lẻ một, chắc không lệch nhiều.”

Cậu vừa dứt lời liền bị Xa Tử Minh đấm vai một cái, rồi đập chai bia lên bàn, “Thuyền nhỏ, đỉnh thật sự!”

Trần Khả ừ một tiếng, nhai nốt miếng thịt mới nói tiếp: “Tớ sắp tới vào trường đó cũng không có gì quá đặc biệt, lớp chọn mà giáo viên cũng bình thường thôi. Kỳ hai lớp 12 toàn sống nhờ Đậu gửi tài liệu cho tớ, cầm hơi qua ngày.”

Xa Tử Minh ngạc nhiên nhìn Đậu Thịnh, “Cậu còn gửi tài liệu cho cậu ta á?”

“Tri thức có giá.” Đậu Thịnh thuận miệng, “Cậu ta ở nhà Tạ Lan hai chuyến. Sau này Tạ Lan muốn đi quay ngoại cảnh, tay cậu ta chắc, bọn mình còn thuê vác máy quay.”

“Xin hỏi lương bao nhiêu?”

“Theo giá ngành nghề, chiết khấu tám phần trăm.” Đậu Thịnh liếc cậu ta, “Cậu muốn không?”

Xa Tử Minh vội xua tay, “Thôi thôi thôi, tớ chỉ hỏi cho biết. Mày gửi ít tài liệu mà còn bóp cổ giá, cũng thất đức đấy.”

Trần Khả cười, “Nhưng tớ thấy lời chán. Đậu gửi ảnh từng tờ cho tớ, giờ album điện thoại đầy tràn luôn.”

Cả bàn lập tức phá lên cười, rồi chuyển sang nói xấu thầy cô.

Tạ Lan không tham gia lắm, chỉ là lặng lẽ nhìn Trần Khả.

Cậu ấy vẫn như trước, rất điềm tĩnh, vẫn thản nhiên. Tạ Lan rõ ràng chưa từng thấy một Trần Khả như vậy, thế nhưng lại có cảm giác… rất quen.

Nếu nói giống ai nhất, thì có lẽ là… giống Đậu Thịnh.

Bảy nam hai nữ, đốt hơn nghìn đồng vào rượu và nướng, Tạ Lan lúc đó bụng vẫn còn đầy cơm tối chưa kịp tiêu, đã bị mọi người rủ rê đổ đầy bia và đồ nướng vào bụng. Kết quả là ngấm ngay, đầu óc quay cuồng, trước mắt nhìn ai cũng như đang xoay vòng.

Không biết từ lúc nào, cậu tựa cằm lên vai Đậu Thịnh. Dựa lên vai bạn trai xong thì đầu óc ổn định hơn hẳn, không còn chóng mặt nữa, cũng không lắc lư, thế là cứ để nguyên vậy luôn.

Vượt qua kỳ thi đại học rồi, ai cũng nhiều chuyện muốn nói. Tám chuyện lý tưởng cuộc đời, tám chuyện toán lý, tám cả chuyên ngành và game. Đổng Thủy Tinh với Lưu Nhất Tuyền thậm chí còn bàn sang chủ đề mỹ giáp và tóc đẹp.

Vương Cẩu ngày mai về quê, bắt đầu kỳ nghỉ hè dài nhất kể từ lúc sinh ra, cũng là kỳ nghỉ không có gánh nặng thi cử. Nhưng cậu ấy về là để giúp việc nhà, tranh thủ kiếm ít tiền sinh hoạt. Trần Khả thì nghe đâu “chủ nợ” của nhà đã bị bắt hai tháng trước vì dính vụ gì đó phức tạp hơn tưởng tượng. Món nợ kia chắc cũng thành nợ khó đòi, nên mẹ cậu ấy định dọn về H thị, muốn sống ở nơi quen thuộc.

Xa Tử Minh thì khỏi nói, nghỉ hè là dành để theo ba đi giao hàng, ở nhà bầu bạn với bà nội. Trên đường còn định kéo Đới Hữu và Vu Phi ra ngoài chơi mấy chuyến. Ai cũng bảo đi thì phải đi cùng nhau.

Chỉ vài phút là mọi người đã lên kế hoạch hết cả mấy điểm đến. Đới Hữu còn nhanh tay lên lịch du hành, quay sang hỏi Đậu Thịnh, nhưng anh từ chối cực kỳ dứt khoát.

“Không đi, không rảnh.” Đậu Thịnh bóc một hạt đậu phộng, có hai hạt, anh ăn một, hạt còn lại đưa lên vai đút cho Tạ Lan.

“Tớ còn cả đống video đang nợ, xếp hàng dài như list nợ ân tình.” Cậu khoa tay múa chân vẽ ra tờ A4 trong không khí, thở dài. “Không thể bùng nữa đâu. Bùng thêm thì năm nay bách đại không giữ được đâu.”

Xa Tử Minh ngước mắt nhìn cậu: “Hợp đồng của cậu còn muốn kéo dài nữa hả?”

“Người mà không có giấc mơ thì biết đi đâu về đâu.” Đậu Thịnh ngáp một cái, tay vẫn nhẹ nhàng vỗ đầu Tạ Lan. “Cậu muốn đi chơi với bọn họ không?”

Tạ Lan tạm thời tỉnh ra khỏi cơn say, lắc đầu.

“Tớ cũng tích cả đống video rồi.” Cậu nói, “Sắp tới phát song song hai nền, còn có chiến dịch tuyên truyền. Bùi Thanh bên kia cũng có hợp tác mới.”

Hơn nữa, trung tâm huấn luyện của đội tuyển quốc gia T còn yêu cầu tuyển thủ về sớm.

Nói chung là bận lắm, không có tâm trạng để dạo chơi ngắm cảnh.

Trong đầu Tạ Lan vẫn hơi loạn, nhưng gió đêm lùa vào phòng qua tiếng cánh quạt kẽo kẹt khiến cậu thấy dễ chịu lạ thường.

Ngoài kia có đám người vẫn còn tụ tập dưới ánh đèn, có người còn mặc lại đồng phục Anh Trung. Lúc đi học chẳng ai mặc, mà giờ này lại móc từ đáy tủ ra mặc lại.

Năm nay ngô đồng nở rực. Đám người kia kê bàn dưới tán ngô đồng, gió thổi hoa lá bay xuống rơi trên bàn, mọi người tiện tay gạt gạt đi, cũng chẳng ai để ý nhiều.

Gió đêm rất thơm.

Tạ Lan cọ cằm lên vai Đậu Thịnh, hít một hơi sâu.

Đậu Thịnh nghiêng đầu lại, dịu dàng hỏi: “Ngộp à?”

“Không.” Tạ Lan thu ánh mắt lại, dừng ở tấm bảng treo đầy giấy ước nguyện, lẩm bẩm, “Truyền thống gì mà kỳ lạ vậy?”

“Nghe nói bắt đầu từ khóa tốt nghiệp đầu tiên. Chủ quán này cứ mấy hôm sau thi đại học là lại đem đống bảng ước nguyện ra. Ai muốn thì viết tên trường mơ ước, hoặc số điểm muốn đạt, nghe đâu linh lắm.” Đậu Thịnh quay đầu hỏi mấy người kia, “Mấy cậu viết chưa?”

Cả bọn lập tức nhốn nháo đứng dậy: “Viết luôn!”

Họ nối đuôi nhau đi viết, viết xong cũng chẳng quay lại chỗ ngồi, mà đứng ngoài cửa tiệm hong gió thảnh thơi.

Bên ngoài có mấy người khoa A quen mặt đang bắt chuyện với Trần Khả. Cậu ấy đi qua tám chuyện luôn, đám kia cũng rảnh, theo sau hóng hớt.

Cả bàn giờ chỉ còn lại hai người, Tạ Lan và Đậu Thịnh.

Tạ Lan nheo mắt nhìn về phía đám người ngoài kia, sau một lúc lâu lại vỗ nhẹ lên vai Đậu Thịnh.

“Bọn tớ cũng đi viết. Viết xong rồi về.”

Đậu Thịnh nhẹ nhàng nắm lấy ngón tay Tạ Lan, khẽ hôn lên một cái.

“Ừm.”

---

Hai ngày thi đại học đó, dài đằng đẵng.

Trong phòng thi, ngoài phòng thi, như hai thế giới song song, như hai bộ phim chậm rãi và trang trọng.

Về sau, theo năm tháng, Tạ Lan dần quên mất mình đã viết gì trong bài văn thi đại học, quên cả những chi tiết nhỏ của kỳ thi, thậm chí quên điểm số của chính mình và của đa số bạn bè.

Nhưng cậu nhớ cảm giác đêm hôm đó, giữa tỉnh và say, đầu gối lên vai Đậu Thịnh, cùng nhau đón gió đêm, nghe bạn bè ở gần đó chuyện trò, từng nét viết xuống nguyện vọng của mình.

Tấm bảng nguyện vọng treo đầy những tờ giấy ghi chú rực rỡ.

Ví dụ như Đổng Thủy Tinh viết “J đại” bằng bút dạ lên giấy màu xanh dương. Bên cạnh là một tờ giấy cùng màu, vẽ một con thuyền nhỏ, đề “Cùng nhau”.

Lại ví dụ như Lưu Nhất Tuyền hôm đó không viết nguyện vọng thi cử, mà là: “Năm nay tăng follower lên 500k”, ghi trên tờ giấy hồng phấn.

Còn Tạ Lan và Đậu Thịnh thì không dùng giấy ghi chú, mà tiện tay hái hai chiếc lá ngô đồng, viết chữ nhỏ lên đó. Gió đêm khẽ thổi, khiến hai chiếc lá nhẹ nhàng bay lên.

Tạ Lan viết: “Đậu muốn giành trạng nguyên khối tự nhiên.”

Và không lâu sau, Đậu Thịnh thật sự giành được danh hiệu trạng nguyên khối tự nhiên, người ấy hôm đó đã viết: “Vào cùng trường với Tạ Lan, chọn một chuyên ngành thấy vui là được. Cùng tốt nghiệp, cùng kiếm tiền.”

Tác giả có lời muốn nói:

Gõ phím thở dài một cái.

Hai cậu cùng nhau lên đại học rồi, làm ơn sống cho đàng hoàng một chút, đừng có náo loạn tung trời trường người ta nữa, nghe chưa?

Lại Đản ngồi vắt vẻo trên ghế sofa, nhai kẹo m*t: Biết rồi~

Đậu Đản nhịn không được hỏi: Nuôi nhiều Đản như vậy, cậu suốt ngày càm ràm kiểu này hả?

Gõ phím trầm mặc một lúc, không đáp.

Lại Đản nghiêng đầu: Cậu có phải thành kiến với tớ với Đậu Đản không đấy?

Gõ phím ngạc nhiên: Ủa, cậu bây giờ mới nhận ra hả?

Lại Đản lập tức cụp tai: Tớ tổn thương rồi nha... muốn đắm mình trong văn hóa tang thương một chút cho bớt đau lòng.

Phải ăn thêm cái kẹo m*t nữa mới vực dậy nổi…