Dưới Ngọn Núi Cao - Trường Tình

Chiếc áo có bèo nhún cuối cùng vẫn bị bỏ lại trong cửa hàng quần áo, Tống Chiêu đã quyết định, kệ nó đi.

Trong một ngày, cô đã đưa ra nhiều quyết định, mỗi quyết định đều xuất phát từ sự chân thành tuyệt đối. Thực lòng muốn hòa nhập, nhưng lại thực lòng cảm thấy ghét bỏ.

Quay lại với đám đông, Tống Chiêu sải bước dài không ngừng tiến lên, dừng lại khi gặp đèn đỏ, đi qua cầu vượt, đi bộ từ phía đông thành phố sang phía tây, đi mãi cho đến khi kiệt sức, ngồi xổm bên đường th* d*c.

[Giống như người khác.]

Đây là một lời nguyền, từ nhỏ đến lớn, nó đã quấn lấy cô quá lâu rồi.

Hồi bé người khác có mẹ, cô thì không; lần đầu đến Hồng Kông không biết nói tiếng Quảng Đông, bị người ta gọi là “A Xán” [tên gọi miệt thị người Đại lục vào thời kỳ đầu] suốt mấy năm trời; đến thảo nguyên, cô là người Hán lạc lõng; ngay lúc này, cả phố đều là người Hán rồi, vậy thì sao?

Bất kể là đi làm hay đi học, cả đời mọi người đều vì muốn sống tốt. Mỗi dịp lễ Tết, họ mua thịt gà, thịt cá, sẽ dính máu lợn, máu cừu để được ăn hai món mặn, còn cô thì sao, tay cô dính máu người, mỗi nhát dao đứt gân đứt xương, thậm chí mỗi giọt máu đều có tên.

Tống Chiêu bốc một nắm đất và chà xát mạnh vào tay, ngọn lửa giận vô danh bùng cháy trong lồng ngực cô, biết thế này thà rằng lên xe cùng với những tử tù trong nhà tù Xích Trụ, cùng nhau bị bắn chết cho xong mẹ nó đi.

Cô ngồi xổm bên đường hút hết hai điếu thuốc, khi chuẩn bị châm điếu thứ ba, cô chợt nghe thấy tiếng chuông chùa lờ mờ vọng lại, nghe thật lạc lõng giữa dòng xe cộ ồn ào.

Một tiếng, rồi một tiếng nữa.

Tống Chiêu nhét thuốc lá trở lại hộp, lần theo âm thanh tìm đến, thấy một ngôi chùa tường đỏ.

Cô chợt nhớ đến Luân Châu.

Cổng chùa mở rộng, hương khói đang cháy trong lư đồng bằng đồng trong sân, mùi hương trầm tĩnh lặng bay theo gió bao trùm lấy con người. Có lẽ sắp có pháp hội gì đó, trong chùa có khá nhiều khách hành hương qua lại. Tống Chiêu bước vào, thấy các cư sĩ ôm kinh sách, đồ cúng… đi lại, không ai nói chuyện lớn tiếng, chỉ có tiếng bước chân chậm rãi, vững vàng. Cửa mỗi điện đều mở, không ngừng có người đi vào bái lạy.

Tống Chiêu không hiểu, cũng không tin Phật, chỉ nhớ Luân Châu bị chặt mất nửa cánh tay, vẫn nắm chặt một chuỗi tràng hạt. Khoảnh khắc cuối cùng trước khi bị chém chết, cậu ta đang nghĩ gì? Vẫn hy vọng Đức Phật có thể cứu cậu ta về nhà sao? Nếu thật sự có linh hồn, linh hồn cậu ta đã đi về đâu, liệu có gặp được sư phụ và anh lớn của cô hay không?

Tống Chiêu đi vào bên trong, những bức tượng Phật hoặc từ bi hoặc trang nghiêm, lặng lẽ rủ mắt nhìn xuống, mặc cho người đời đến đi, chỉ đứng nhìn. Cô đi ngang qua cửa Điện Địa Tạng, thấy một bóng lưng tóc bạc trắng, quỳ gối thẳng tắp dưới mắt Bồ Tát.

Người này không giống những khách hành hương khác, lạy xong là đứng dậy, mà cứ quỳ mãi ở đấy, như đang chịu đựng sự trừng phạt nào đó. Tống Chiêu ngước mắt nhìn lên, chỉ thấy trên biển hiệu sau tượng Bồ Tát khắc lời đại nguyện của Ngài: [Địa ngục chưa trống, thề không thành Phật]

Địa ngục, nếu thật sự có lục đạo luân hồi, anh lớn đã nói, họ cũng phải xuống địa ngục.

Người đó tóc bạc trắng như vậy, tuổi chắc chắn không còn nhỏ, bà ta đang cầu xin điều gì? Muốn Bồ Tát kéo bà ta một tay khi bà ta xuống địa ngục chăng? Bà ta đã phạm lỗi gì?

Có khách hành hương đi ngang qua, khen ngợi sự thành kính. Tống Chiêu nhẩm lại hai từ đó, thành kính… Cô dứt khoát khoanh tay dựa vào tường, định xem người đó rốt cuộc có thể quỳ đến bao giờ, cũng để cô chứng kiến xem rốt cuộc thành kính đến mức nào.

Từng phút từng giây trôi qua, người đó không hề nhúc nhích. Bất kể người ngoài đến hay đi, bà ta thực sự không đứng dậy. Tống Chiêu ngáp một cái, đâm ra hiếu thắng, dứt khoát ngồi bệt xuống đất đợi, dù sao cô cũng là kẻ rảnh rỗi.

Một lúc sau mặt trời xuống núi, ánh hoàng hôn màu cam phủ lên mái hiên điện thờ màu đỏ một lớp ánh vàng. Hai người đi tới, thấy Tống Chiêu đang ngồi khoanh chân trong sân, chắp tay cúi đầu chào cô.

Tống Chiêu phát hiện người bên trong động đậy chân, hình như sắp đứng dậy rồi! Cô có chút phấn khích nhỏ nhoi như sắp thắng cuộc, cũng mơ hồ chắp tay gật đầu đáp lại, để họ mau đi khỏi, đừng chắn tầm nhìn của cô.

Không lâu sau khi hai người đó đi, phía sau truyền đến một tiếng động nặng nề, nhưng bà lão trong điện chỉ hoạt động một chút đôi chân đã tê liệt vì quỳ lâu, rồi vẫn tiếp tục quỳ. Tống Chiêu cảm thấy vô vị, quay đầu nhìn quanh một vòng, ánh mắt đột nhiên dừng lại.

Cổng lớn đã bị khóa từ lúc nào??

Cô chợt nhận ra mình đã đứng dậy, hóa ra hai người kia vừa đi khóa cổng lớn. Nhưng cô phải làm sao đây, cô còn chưa ra ngoài mà!

Tống Chiêu sờ sau gáy tìm kiếm lối ra khác, đi loạn xạ khắp nơi, đi một lúc, cô chợt nghe thấy một giọng nói:

“Sư huynh, anh có thể đi khuân kinh sách với em không?”

Cô không để ý, lại đi tiếp một đoạn, giọng nói đó lại bám theo sau.

“Sư huynh?”

Tống Chiêu quay đầu lại, không thấy người, ánh mắt nhìn xuống, thấy một đứa trẻ chỉ cao đến eo cô, đang ngước nhìn cô, thậm chí còn hỏi lại lần nữa:

“Sư huynh, chị có thể đi khuân kinh sách với em không?”

Tống Chiêu cau mày lùi lại hai bước.

Cô bé chắp tay, cúi người chào rất nghiêm túc.

“Sư phụ nói, các cư sĩ quy y đều có thể gọi là sư huynh.”

“Tôi không phải cư sĩ.”

“Vậy sao chị lại ở đây?”

…

Tôi xem người ta quỳ đến quên cả lối về, chuyện này có nói được không.

Tống Chiêu không trả lời, cô bé cũng không thúc giục, chỉ kiên định nhớ mục đích của mình, hỏi: “Chị có thể đi khuân kinh sách với em không?”

Hỏi lần thứ ba rồi, trong chốc lát đã hỏi ba lần, da đầu Tống Chiêu tê dại, liếc nhìn dưới chân cô bé, may mà có bóng, cô nghĩ lại, nếu giúp cô bé khuân sách, chắc có thể hỏi thăm xem lối ra ở đâu nhỉ?

“Đi!”

Cô bé dẫn Tống Chiêu đến một căn nhà nhỏ ở góc đông nam, lấy chìa khóa mở cửa, mùi giấy cũ xộc vào mặt. Cô bé đi vào, nhón chân tìm một vòng trên giá cao, cuối cùng chỉ vào một chỗ: “Sư huynh, chính là chồng sách đó.”

Tống Chiêu lười sửa lại cách xưng hô của cô bé, làm theo lời, lấy bó kinh sách lớn đó xuống. Không được đặt xuống đất, không được lẫn lộn mặt phải mặt trái, đặt nhẹ nhàng không được làm rơi, yêu cầu thực sự rất nhiều.

Tất cả kinh sách cần thiết đã được tìm thấy, hai người mỗi người ôm một chồng. Tống Chiêu vừa đi vừa hỏi cô bé: “Em sống trong chùa à?”

“Ừm.”

“Vậy chị thấy em còn tết tóc bím, em cũng không xuất gia nhỉ.”

“Em là cư sĩ.” Cô bé dừng lại, nói một cách nghiêm túc: “Pháp hội ngày 19 tháng 7 sắp đến rồi, các cư sĩ đều có thể đến đăng ký tá túc. Chẳng phải chị cũng ở đây sao.”

Tống Chiêu hắng hắng giọng.

“Vậy nếu hôm nay chị không muốn ở lại, chị còn có thể ra ngoài không?”

“Không thể. Cổng đã đóng rồi.”

“Không có cửa nhỏ à?”

“Cửa nhỏ cũng đóng rồi.”

“Thế, thế các em ở đâu? Hôm nay chị mới đến, chưa được sắp xếp…”

“Ở liêu phòng chứ, đăng ký là được.” Cô bé chỉ vào một văn phòng, ra dáng như một lãnh đạo nhỏ: “Giao kinh sách xong, em sẽ đưa chị đi đăng ký.”

Cũng khá trượng nghĩa đấy.