Bến Bờ - Duy Tửu

Hứa Kiệt nắm chặt hai nghìn tệ ấy, một xu cũng không tiêu. Cô chuyển số tiền đó sang một phong bì mới tinh, ép dưới gối, chuẩn bị trả lại cho Tưởng Viên. Đợi sau này cô lên đại học, anh sẽ chính thức tài trợ cho cô. Còn bây giờ, cô cố nhịn một chút, vẫn còn có thể cầm cự được.

Kỳ nghỉ Tết Dương lịch, Hứa Trúc gọi điện, bảo Hứa Kiệt đến nhà chị ấy đón lễ. Hứa Kiệt rất vui, cũng rất mãn nguyện. Hứa Trúc tuy chưa tha thứ cho cô, nhưng trong hành động đã khoan dung với cô rồi.

Cô mua sữa bột, dầu cá, nhân sâm Mỹ… những thứ này đều là mua cho Hứa Trúc, không có phần của cậu cháu nhỏ. Con của Hứa Trúc có cả một đại gia đình cưng chiều, đúng kiểu “cậu ấm nhà quê”. Còn Hứa Trúc thì chỉ có mỗi cô là người thương.

Rời khỏi siêu thị, cô ghé sạp ven đường, bỏ ra mười tệ mua một cái trống lắc, tạm coi như một món quà.

Chồng của Hứa Trúc dịp Tết Dương lịch không về, nhà hàng bận rộn, anh ta ở lại thành phố phụ việc. Em chồng của Hứa Trúc thấy Hứa Kiệt xách một túi lớn đồ đạc, mà chỉ có một món đồ chơi là dành cho đứa trẻ, liền nói: “Thứ rách rưới này mà cô cũng không ngại đem ra à?”

Hứa Kiệt không thèm để ý, đi thẳng vào trong thăm Hứa Trúc. Hứa Trúc vậy mà còn gầy hơn lần gặp trước, hai bên má đều hóp lại. Người đã gầy thì rất dễ trông già đi, lại tiều tụy. Hứa Kiệt nói: “Nhà họ có phải không cho chị ăn cơm không?”

“Em nói linh tinh gì thế?”

“Việc nhà đều bắt chị làm à?” 

“Chẳng lẽ chị gái em lấy chồng là để sang làm phu nhân nhà giàu sao?”

Hứa Kiệt vừa từ xa đi tới đã thấy Hứa Trúc đang phơi quần áo. Chiếc máy giặt cũ kỹ như mọc chân, cứ cắm điện là nhảy loạn khắp nơi, bị Hứa Trúc giữ chặt lại, bên trong giặt toàn là quần áo sặc sỡ của em chồng cô.

Hứa Kiệt cảm thấy bất công, muốn xông lên mắng người, nhưng Hứa Trúc không cho cô nói thêm.

Hứa Trúc nấu cơm trong bếp, Hứa Kiệt liền theo vào nhóm lửa. Trong nhà giết một con gà, hầm canh gà uống. Trước khi nhấc nồi xuống, Hứa Trúc xé một chiếc đùi gà đưa cho Hứa Kiệt, bảo cô ăn hết trong bếp rồi hãy ra ngoài.

Bữa cơm thiếu mất chiếc đùi gà thì quá rõ ràng, nhưng Hứa Trúc cứ ngang nhiên thiên vị em gái ruột của mình, chứ không phải em gái của người khác.

Tối đến, Hứa Kiệt ngủ cùng Hứa Trúc, nhưng không thể như thường lệ thức khuya trò chuyện, tâm sự. Nửa đêm cứ hai ba tiếng Hứa Trúc lại phải dậy cho con bú. Hứa Kiệt bật đèn đầu giường, nhìn thấy Hứa Trúc ôm đứa bé, thản nhiên kéo áo lên, đ** t* của cô bị lắng đọng sắc tố rất nặng, cũng lớn hơn rất nhiều. Dù đẹp hay không đẹp vốn chẳng còn quan trọng, nhưng đứa trẻ sơ sinh cứ cắn cô liên tục, cắn đến mức đ** t* rỉ máu, trễ xuống như một cái đầu bị chặt lìa, đáng sợ đến rợn người. Hứa Kiệt nhìn mấy lần liền để lại ám ảnh tâm lý, từ đó không dám nhìn nữa.

Trên gương mặt Hứa Trúc cũng lộ ra vẻ đau đớn, cô khẽ tru lên, thậm chí nguyền rủa đầy cay độc: “Giống hệt cái thằng cha đáng chết của mày. Ích kỷ. Chỉ nghĩ cho bản thân. Mày không muốn mẹ sống nữa có phải không? Sớm muộn gì mẹ cũng bị mày hành đến chết.”

Cô hận đứa trẻ, nhưng đôi tay lại không nỡ đẩy nó ra.

Hứa Kiệt quay đầu lại, khắc từng biểu cảm của Hứa Trúc vào trong não mình, rồi nói: “Chị cả, đợi em lên đại học, chị đi cùng em nhé, đừng ở lại chỗ này nữa.”

Hứa Trúc lặng lẽ thở dài: “Thì đi đâu bây giờ?”

*

Sáng ngày cuối cùng của kỳ nghỉ, Hứa Kiệt nhận được điện thoại của Tưởng Viên, anh đến thăm cô.

Hứa Kiệt thu dọn hành lý với tốc độ nhanh nhất, bắt xe trở về. Lẽ ra ba giờ chiều là tới nơi, nhưng hôm ấy lại có tuyết rơi, xe bị kẹt trên đường mấy tiếng liền, đến khi tới bến thì trời đã tối hẳn.

Cô sợ Tưởng Viên đã đi rồi, lại sợ anh chưa đi mà phải đợi quá lâu. Cô chạy băng băng trên con đường bùn đất về nhà.

May mà Tưởng Viên chưa đi. Anh ngồi dưới mái hiên nhà cô, chiếc ba lô đặt bên cạnh đùi, chờ cô. Thấy Hứa Kiệt từ xa chạy tới, anh đứng dậy, bị cô lao thẳng vào lòng.

“Có lạnh không?”
“Em có lạnh không?”

Bàn tay Hứa Kiệt chạm vào anh đỏ ửng mà lạnh buốt, đã tê đến mức mất cảm giác. Tưởng Viên kẹp cả hai tay cô vào trong lòng bàn tay mình, xoa xoa để ủ ấm cho cô, nói: “Chạy vội thế làm gì?”

“Tôi sợ anh đợi không kịp.”

“Đã hứa đợi em rồi, tôi sẽ không đi đâu cả.” Anh nói.

Khoảnh khắc này, Hứa Kiệt cảm thấy vô cùng thân thiết, nhìn thấy anh, cô như nhìn thấy người thân của mình. Cô lấy chìa khóa mở cửa nhà mình, mời anh vào trong.

Tưởng Viên mang cho cô vài thứ: một đôi giày đi tuyết và một hộp kẹo toffee. Lần trước anh đến, thấy cô vẫn đi giày thể thao, trời có tuyết mà giẫm lên bùn đất thì rất dễ bị ướt sũng và trượt ngã. Đôi giày đi tuyết là quà năm mới, còn kẹo toffee là mua ở nhà ga.

Hứa Kiệt bật cười, Tưởng Viên mang một đôi giày leo núi. Chắc hẳn anh không biết một bí mật: với những con đường núi quanh nhà cô, dù là giày đi tuyết hay giày leo núi thì cũng không bằng giày bảo hộ lao động, vừa chống trượt vừa bền, đó mới là “vũ khí” leo núi thực thụ.

Nhưng cô tin rằng, Tưởng Viên có thể nhìn ra được niềm vui của cô vào lúc này.

Có một chi tiết mà Hứa Kiệt không chịu thừa nhận: hiện giờ, cô gặp Tưởng Viên còn vui hơn gặp Hứa Trúc. Chính cô cũng chỉ vừa mới nhận ra điều đó.

Trên người Hứa Trúc có một thứ cảm xúc mục rữa, giống như một người mẹ già khổ cực đã đến tuổi xế chiều, dùng ánh mắt u uất nhìn bạn, bạn không kéo chị ấy ra được, còn có thể bị cắn vào tay. Tiến lại gần chị ấy là tiến lại gần tình yêu, nhưng cũng là tiến lại gần nỗi đau.

Nhưng Tưởng Viên thì khác. Những thứ anh cho cô là thuần khiết, không lẫn tạp chất.

Tưởng Viên nói hôm nay anh không ở lại qua đêm. Hứa Kiệt hỏi vì sao, anh nói sáng mai có chuyến bay về nhà, nếu sáng mai mới đi thì không kịp, tối nay phải vào thành phố rồi.

“Tôi qua đây là để thăm em.” Anh cúi xuống nhìn khuôn mặt cô: “Chúc em Tết Nguyên đán vui vẻ trước nhé.”

Hứa Kiệt lặng lẽ nhét phong bì vào trong ba lô của anh. Tưởng Viên không nhìn thấy, lại hỏi cô còn tiền không. Hứa Kiệt nói là còn.

Tưởng Viên nói: “Tôi nói tài trợ cho em không phải là đùa. Em cứ yên tâm học cho tốt. Có 

khó khăn thì gọi cho tôi.”

Hứa Kiệt vẫn lo lắng: “Nhà anh thật sự sẽ không… ” phá sản chứ?

“Mọi chuyện rồi sẽ ổn cả thôi.”

Tưởng Viên rất nhanh đã rời đi, nếu không sẽ không kịp chuyến xe cuối. Hứa Kiệt chỉ tiễn anh ra tới cửa, anh không cho cô ra ngoài, vì bên ngoài thật sự quá lạnh.

Từ ngày đó trở đi, Hứa Kiệt không còn gặp lại Tưởng Viên nữa.

*

Câu nói “Mọi chuyện rồi sẽ ổn cả thôi” ấy không phải là lời nói suông hão huyền, mà là một lời hứa của Tưởng Viên.

Mảnh đất thương mại của Tưởng Thành Trung đã thương lượng xong giao dịch, chỉ chờ ký hợp đồng và chuyển tiền. Bên này vừa thoát tay, công ty của ông sẽ có khoảng thở, rồi lại dần dần đi vào quỹ đạo bình thường.

Trong lòng Tưởng Viên, với Hứa Kiệt, từ đầu đến cuối vẫn luôn mang một nỗi day dứt. Quân cờ domino đầu tiên ngã xuống chính là vì bố anh không có tiền, dẫn đến bên B xử lý sự cố một cách tiêu cực, cuối cùng gây nên bi kịch cho gia đình Hứa Kiệt.

Anh trở về Bắc Kinh, chuẩn bị các thủ tục để quay lại trường. Trong lòng lại canh cánh việc Hứa Kiệt sống một mình, muốn đi thăm cô, vì thế đã đến đó.

Một đêm nọ, Tưởng Viên vừa mới chập chờn đi vào giấc ngủ thì chuông điện thoại vang lên dồn dập, là Tưởng Thành Trung gọi tới.

Tưởng Thành Trung nói: “Mảnh đất đó không bán được nữa, cũng không thể khai thác, bố bị người ta lợi dụng rồi, lần này coi như xong đời.”

Đầu óc Tưởng Viên chợt trống rỗng, anh cố gắng phân biệt kỹ xem câu nói ấy rốt cuộc có nghĩa là gì.

Tưởng Thành Trung đã bị người ta giăng bẫy. Ở tỉnh X ấy, cứ ba năm lại thay một nhiệm kỳ lãnh đạo. Mỗi đời lãnh đạo đều coi nơi này như bàn đạp để leo lên, muốn làm ra thành tích chính trị, còn các nhà đầu tư nước ngoài chỉ là vật kê chân.

Năm đó Kim Long để nhận được công trình, các văn bản phê duyệt là nhờ người làm giả, lừa dối hai đầu. Nay lãnh đạo thay nhiệm kỳ, trên dưới đều thay máu, tiến hành chỉnh đốn các thói xấu.

Lãnh đạo mới làm thành tích mới, lật bỏ cái cũ. Kết quả thăm dò địa chất cho thấy khu đất đó không đạt tiêu chuẩn để phát triển thương mại, bị ra lệnh đình chỉ khai thác và giao dịch.

Toàn bộ vốn đầu tư của Tưởng Thành Trung đều đổ sông đổ biển. Không ai ngờ rằng những kẻ lẩn quẩn trong vùng xám ấy lại có thể coi trời bằng vung, chọc thủng cả bầu trời như vậy.

Ông không đấu lại họ.

Tưởng Thành Trung nói: “Bố hết cách rồi.”

Tưởng Viên bước xuống giường, chân trần: “Bố, bố đừng làm liều.” Anh nghe thấy tiếng gió gào rít, tim gan ruột gan như bị treo cả lên, hết lần này đến lần khác nói: “Bố bình tĩnh lại đi, nhất định vẫn còn cách. Trước hết bố phải bình tĩnh đã.”

“Bố không thể bình tĩnh được.” Tưởng Thành Trung đã sụp đổ không biết bao nhiêu lần, cũng đã trịnh trọng đưa ra một quyết định: “Con có biết thứ bố sắp phải đối mặt là gì không? Phá sản, vào tù. Bố đã hơn năm mươi tuổi rồi, không còn khả năng làm lại từ đầu, bố cũng không thể chấp nhận một cuộc đời kết thúc qua loa như vậy.”

Tưởng Viên đã đoán được Tưởng Thành Trung sẽ làm gì. Hơi thở của anh bỗng trở nên khó khăn, buồn nôn, cả con người như sắp vỡ vụn: “Không có chuyện gì là không vượt qua được.” Giọng anh run rẩy, hèn mọn cầu xin: “Bố, bố nghĩ đến con đi, con xin bố.”

“Tưởng Viên, xin lỗi con.” Tưởng Thành Trung xin lỗi anh, rồi lại để lại cho anh một lời răn: “Làm người không thể quá lương thiện. Con rất giống bố, nhưng đó là điều tối kỵ.”

Cuộc gọi bị cúp máy.

Tưởng Viên đứng sững trên sàn, toàn thân run rẩy. Anh lao ra khỏi nhà, nhưng lại không biết phải đi đâu để cứu Tưởng Thành Trung. Trong cơn choáng váng, anh dường như đã nhìn thấy cảnh Tưởng Thành Trung nhảy xuống.

Cuộc đời của anh cũng hoàn toàn sụp đổ.