Yêu Anh Lặng Thầm - Tam Tam Nương

Bữa sáng ăn chậm cũng không mất bao lâu, chưa đầy một tiếng, Trần Ninh Tiêu phát hiện mình lại phải đưa cô về rồi. Nhưng người phụ nữ ngồi ghế phụ đã bắt đầu gật gù chỉ sau 5 phút đi xe, Trần Ninh Tiêu không nỡ, lái xe tốc độ 30 dặm một giờ, chuyển đổi ga phanh mượt mà như kẹo socola, đưa cô về nhà một cách êm ái.
Đến tầng 5, Trần Ninh Tiêu nhìn đồng hồ, lời nói ẩn ý: “Đi đến đây mất 45 phút, đi về cũng mất từng ấy thời gian.”
Thiếu Vi: “Xa quá.”
Trần Ninh Tiêu khuyên nhủ: “Vậy nên…”
Thiếu Vi chĩa chìa khóa vào ổ khóa: “Vậy nên lần sau không có việc gì quan trọng thì anh đừng đến nữa, ví dụ như ăn sáng chẳng hạn, em tự ăn được.”
Trần Ninh Tiêu: “…”
Mí mắt Thiếu Vi giờ như dấu bằng: “Em vào ngủ trước đây…”
Cánh cửa chống trộm đóng chậm chạp như suy nghĩ của cô lúc này, Trần Ninh Tiêu nắm lấy cánh cửa, đành nhẫn nhục hỏi: “Lần sau gặp mặt là khi nào?”
Thiếu Vi nhìn anh một lúc lâu.

Trần Ninh Tiêu thấy mình biến mất trong đôi mắt không tập trung của cô: “…Ngủ ngon nhé.”
Thiếu Vi ngủ một giấc đến 1 giờ chiều. Khi tỉnh dậy, cả căn phòng yên tĩnh, ngập trong ánh nắng trong xanh sau cơn bão. Cô và Thượng Thanh chọn căn nhà này cũng vì ánh sáng, lúc này cô chân trần đi đến dưới ánh nắng ở phòng khách, uống hai ngụm nước ấm, ký ức từ từ hiện về, rồi sắc mặt cũng từ từ đỏ lên. Cô uống xong nước, lấy điện thoại ra, gửi tin nhắn cho Trần Ninh Tiêu. Như một câu đố vậy.
Thiếu Vi: “Đồng xu?”
Trần Ninh Tiêu: “Dừng rồi.”
Thiếu Vi: “Vậy là?”
Trần Ninh Tiêu: “Bạn trai.”
Điện thoại “bốp” một tiếng bị ném xa ra, theo đường parabol. Thiếu Vi ôm gối ôm đấm hai cái, hắng giọng tự nhủ phải bình tĩnh, rồi vào phòng vệ sinh đánh răng rửa mặt. Trong gương hiện ra một khuôn mặt trắng bệch, không chút máu vì thức khuya, chỉ có đôi môi hồng hào một cách tự nhiên. Thiếu Vi nhìn mình, như bị ma xui quỷ khiến, đưa tay lên, chạm vào môi mình.
Trần Ninh Tiêu đã hôn ở đây. Mềm mại, ấm áp, tinh tế như một khối ngọc mỡ cừu. Cái gương này không thể soi được nữa, Thiếu Vi vặn vòi nước lớn hết cỡ, cúi đầu tạt nước lạnh.
Vừa rửa mặt xong, Trần Ninh Tiêu gọi điện thoại đến, hỏi cô buổi chiều có kế hoạch gì.
“Phải rửa ảnh, lần trước chụp mấy cuộn phim ở tuần lễ thời trang, mãi chưa có thời gian xử lý.”
Căn phòng đọc sách nhỏ của chủ cũ đã được cô cải tạo thành phòng tối, tốn khá nhiều công sức, cần phải cải tạo phòng để cách sáng hoàn toàn, sau đó lại tìm mua máy phóng đại, đèn natri, thước phóng đại, hẹn giờ, khay hiện ảnh và các hóa chất, giấy ảnh cần thiết khác trên các trang web đồ cũ.
Để phóng một tấm phim cần trải qua một loạt các bước: đặt phim, lấy nét, phơi sáng thử, chờ hiện ảnh, điều chỉnh phơi sáng lần hai theo hình ảnh thử, phơi sáng chính thức giấy ảnh, hiện ảnh, cố định, rửa nước, phơi khô, làm phẳng…
“Nếu không mua máy rửa nước, giấy ảnh thật cần rửa nước ít nhất một giờ, ngắn nhất cũng phải 15 phút. Mỗi tấm ảnh đều phải như vậy.” Thiếu Vi kẹp điện thoại giữa tai và vai, bước vào phòng tối. Khi không thao tác, phòng tối có thể bật đèn, nhưng Thiếu Vi quen ngồi trong bóng tối thuần túy như vậy hơn.
“Em còn mấy cuộn phim cần phóng” Thiếu Vi thúc giục cúp điện thoại, “Chiều nay anh không hẹn ai sao?”

“Hủy rồi.” Trần Ninh Tiêu đã ngồi vào ghế lái “Đến thăm em.”
Thiếu Vi: “…Bây giờ ư?”
“Đến xem em làm việc.” Trần Ninh Tiêu nghiêm túc nói.
Bốn mươi phút sau, cửa bị gõ mạnh.
Thiếu Vi khi làm việc ăn mặc gọn gàng, áo ba lỗ màu xám, tóc búi đại khái, bên dưới là chiếc quần ngủ kẻ caro bằng vải cotton hai lớp, vừa rẻ vừa dễ mặc. Lớp trang điểm ma quái buổi sáng đã được tẩy trang, lúc này Trần Ninh Tiêu nói thật lòng: “Lúc này nhìn thuận mắt hơn.”
Thiếu Vi lườm anh, Trần Ninh Tiêu đứng ở cửa không vào, nửa cười nửa không nhìn cô một lúc, hỏi: “Chào đón bạn trai mình như vậy à?”
Anh nói rõ ý, Thiếu Vi đành phải tiến lại gần, ngượng nghịu dang tay ra.
Trần Ninh Tiêu tự nhiên hơn cô, đưa tay ra ôm cô thật chặt.
Thiếu Vi lắng nghe nhịp tim của anh, nhắm mắt lại.
Hai phút sau: “Vẫn không quen.”
Cô thoát ra khỏi vòng tay anh.
Trần Ninh Tiêu nhìn vẻ thản nhiên của cô: “Tối qua em nói em thích anh sáu năm rồi sao?”
Thiếu Vi: “Sao vậy?”
“Trông cứ như vừa mới xem mắt và hẹn hò với anh vậy.”
Thiếu Vi l**m môi: “Vậy thì anh lạnh nhạt với em một chút, cool một chút đi.”
Trần Ninh Tiêu: “Trước đây anh cũng không lạnh nhạt với em.”
“Lạnh mà” Thiếu Vi nói không chút suy nghĩ: “Khá lạnh đấy chứ.”
Trần Ninh Tiêu sững sờ một chút, Thiếu Vi cảm thấy mình khá mất hứng, lướt qua chủ đề này, buộc lại tóc: “Vào phòng tối đi.”
Sau khi đảm bảo mọi nguồn sáng đều bị chặn, Thiếu Vi bật đèn an toàn và máy phóng đại, căn phòng nhỏ chỉ còn lại ánh sáng đỏ của đèn an toàn, không đủ để chiếu sáng, Trần Ninh Tiêu đứng dựa tường bên cạnh, nhìn Thiếu Vi. Nửa thân trên nhỏ bé và mềm mại của cô chỉ còn lại bóng tối, khuôn mặt được ánh sáng đỏ mơ hồ chiếu rõ từng chi tiết, nhìn từ bên cạnh, nét vẽ của ngũ quan thật tròn trịa, cằm và đường quai hàm lại sắc nhọn.
“Phóng ảnh thật sự rất phiền phức, anh muốn ra ngoài thì nói với em một tiếng, em chuẩn bị xong thì anh hãy mở cửa.” Từ lúc này Thiếu Vi không ngẩng đầu lên nữa.
Giống như các bước cô nói qua điện thoại, cô lấy âm bản ra, lắp vào, cắt giấy ảnh thử, đặt giá trị phơi sáng ban đầu trên máy phóng đại. Khi chờ giấy thử hiện ảnh, Thiếu Vi mới quay người lại, dựa eo mềm vào góc bàn, đối diện Trần Ninh Tiêu: “Có chán không?”
Trần Ninh Tiêu lắc đầu, ánh mắt thong thả dừng trên người cô.
Phòng tối không lắp điều hòa, lại kín mít, có hai người lớn hoạt động ở đây, nhiệt độ dần tăng lên.

Thiếu Vi cảm thấy cánh tay và lưng mình đều rịn ra những giọt mồ hôi nhỏ, có mồ hôi trượt xuống kh* ng*c. Cô ấy chuyển ánh mắt đi, tìm chuyện để nói: “Loại giấy ảnh này cần ba phút để hiện hình.”
“Anh sẽ đợi cùng em.”
“Nếu điều chỉnh giá trị phơi sáng sai, thì lại phải thử lại, người mới có thể phải thử năm sáu lần.” Thiếu Vi chống hai tay lên mép bàn, cúi mặt cười: “Đợi ba phút chỉ để nhận được một lỗi, là điều rất bình thường.”
“Em thì sao?”
“Em ư?” Thiếu Vi nghĩ một lát “Không biết tại sao, em có một loại trực giác về phơi sáng, thường thì một lần là thành công.”
Trần Ninh Tiêu bật cười: “Em là người khiêm tốn nhất mà anh từng gặp.”
“Khiêm tốn ư?” Đây là lần đầu tiên Thiếu Vi nghe thấy ai đó dùng từ này để miêu tả cô, dù là từ một người thân thiết như Trần Ninh Tiêu, cũng khiến cô đứng ngồi không yên: “Chỉ là thích chụp ảnh, một kiểu nắm bắt sự chắc chắn nào đó, một cách sắp đặt có trật tự, một lối thoát cảm xúc, và vừa hay chụp không tệ thôi.”
“Làm một thí nghiệm thì sao?” Trần Ninh Tiêu hơi cúi người.
“Cái gì?”
“Chọn 200 tấm ảnh mà em ưng ý nhất cho đến nay, anh sẽ tìm người giúp em tổ chức một triển lãm, không mời bất kỳ người quảng bá hay tiếp thị nào, xem xét lượng khách, đấu giá và mức độ chú ý của truyền thông.”
Thiếu Vi ngạc nhiên há miệng, Trần Ninh Tiêu nói thay câu trả lời cho cô: “Con đường nổi tiếng của Vivian Maier.”
Tên tiếng Anh của cô cũng là Vivian, do anh đặt cho cô, mặc dù năm đó cô không đủ dũng khí để trở thành Vivian thứ hai trong vòng tròn sinh thái của Tư Đồ Vi.
Vivian Maier là một nhiếp ảnh gia huyền thoại, cả đời cô ấy sống nghèo khó, làm bảo mẫu và gia sư cho các gia đình trung lưu ở New York, cả đời chụp hàng vạn bức ảnh, nhưng chưa bao giờ công bố một bức nào. Mãi đến sau khi cô ấy mất, những chiếc hộp chứa phim âm bản của cô ấy được rao bán trên một trang web đồ cũ, tác phẩm của cô ấy mới được công chúng biết đến. Người sắp xếp tác phẩm của cô ấy lần lượt bị các bảo tàng và phòng trưng bày nghệ thuật lớn ở New York từ chối, cuối cùng đã liều lĩnh tự bỏ tiền tổ chức triển lãm tại Trung tâm Văn hóa Chicago, tên Vivian Maier từ đó được ghi vào lịch sử nhiếp ảnh nhân văn, và có thêm tiền tố: vĩ đại.
“Em đã có tên của mình: nữ thần Crena.”
Trần Ninh Tiêu nhếch môi: “Đừng bao giờ hạ thấp những gì em có, đặc biệt là những gì em đạt được bằng chính nỗ lực của mình. Tài khoản Instagram của em, lượng truy cập của em trên weibo, những lần tác phẩm của em gây tiếng vang, không phải là may mắn đâu.”
“Nói thì nói vậy nhưng trên thế giới này có rất nhiều nhiếp ảnh gia tài năng…” Thiếu Vi ngập ngừng.
Giới nhiếp ảnh cũng là một thế giới trọng nam khinh nữ ngầm, đối với tác phẩm của nữ nhiếp ảnh gia, giống như tiểu thuyết của nữ nhà văn, người ta gắn cho những từ như “nhẹ nhàng”, “nước đường”, “thiếu sức mạnh”, “thiếu tầm nhìn”, gắn mọi sáng tạo nghệ thuật của phụ nữ với “vẻ đẹp nhỏ bé”, điều này càng đặc biệt rõ ràng trong lĩnh vực nhiếp ảnh đường phố nhân văn hơn nhiếp ảnh thương mại. Thiếu Vi không thích tụ tập, không thích tham gia các nhóm, nhưng cũng vì tò mò mà đã tham gia vài buổi tiệc sau triển lãm, tất cả đều là đàn ông cầm ly rượu khoác lác.
Họ thích tâng bốc lẫn nhau. Họ thích những lời sáo rỗng. Họ thích đàn áp phụ nữ. Thiếu Vi không tham gia các nhóm, đó là một cách tự bảo vệ đơn thuần, nếu không, nghe lâu những lời như “cô chụp không được”, “thiếu chút lửa”, “không đủ sắc sảo”, “bố cục hơi tệ”… dù không tin, cũng khó tránh khỏi việc tự nội hóa thành một ý thức tiềm thức.
Trần Ninh Tiêu cắt ngang lời cô ấy: “Dù người khác có tài năng, cũng không xung đột với tài năng của em. Trên thế giới này, mỗi con đường đều không phải là trò chơi ‘số một’, không phải là nói người ta có thành công của người ta còn thành công của em là ăn cắp, là không xứng đáng.”
Anh vĩnh viễn đều nói nhẹ nhàng như vậy, nhưng chỉ vài câu đã có thể giúp cô bình tâm, khiến cô như một đóa lan không tranh hoa khoe sắc, chỉ chuyên tâm nở hoa của riêng mình.
“Còn nhớ trò chơi chúng ta từng chơi không? Nói cho anh biết những ưu điểm em mới phát hiện của bản thân, chúng ta cùng đối chiếu nhé.”
Thiếu Vi mím môi: “Em có tài năng nhiếp ảnh. Kinh nghiệm sống của em đã mang lại cho máy ảnh một góc nhìn độc đáo, không ai có thể thay thế. Em…”
Trần Ninh Tiêu nhướng mày.

“Em được Trần Ninh Tiêu thích.”
Trần Ninh Tiêu mím môi im lặng một lúc, vẫy tay: “Lại đây.”
“Hả?”
Cô tưởng rằng mình đã trả lời không tốt.
Bước được hai bước, cô bị Trần Ninh Tiêu nắm tay và ôm eo. Thiếu Vi đợi anh sửa chữa mình, nhưng Trần Ninh Tiêu cúi mắt nhìn cô một lúc, không báo trước cúi đầu hôn nhẹ lên khóe môi cô “Điều thứ ba không phải là ưu điểm.”
“Vậy thì là gì?”
“Sự thật đơn giản.”
Giấy thử đã hiện ảnh, quả nhiên như Thiếu Vi nói, giá trị phơi sáng cô tự điều chỉnh đã đúng ngay từ lần đầu. Cô bắt đầu rửa phim chính thức. Hầu như mỗi tấm đều phải lặp lại quá trình đó một lần, rườm rà, tỉ mỉ. Trong thời đại kỹ thuật số, chơi phim trở thành một thú vui nhỏ, nhưng Thiếu Vi rất đắm chìm vào sự chờ đợi chậm rãi này, quá trình hiện ảnh của một tác phẩm là điều không biết trước, có thể bị nhòe, có thể bị vỡ, sau khi rửa xong, quá trình chờ giấy ảnh khô còn là một sự giày vò hơn.
Cô giỏi, bởi vì dù là chuyện dài dòng, cô đơn đến mấy, cũng không bằng việc thầm yêu một người một cách yên bình và lặng lẽ.
Cô vừa làm vừa thất thần, khóe môi nhếch lên, có lẽ tình yêu thầm kín cũng là một quá trình hiện ảnh.
Mỗi khi rửa xong một tấm, cô lại treo lên dây phơi. Cô rửa ảnh cỡ lớn, chuẩn bị hai hàng dây phơi trên và dưới, treo hàng trên trước. Dây cao, cô kiễng chân, ngẩng đầu, tay đưa cao, từ cằm đến cổ rồi đến eo, một đường cong uyển chuyển và cứng rắn.
Áo ba lỗ màu xám là loại ngắn, quần ngủ bằng vải cotton vẫn là cạp trễ, khi cô duỗi người như vậy, giữa áo và quần lộ ra một dải da màu ngọc, là màu nhạt duy nhất trong căn phòng tối này, giống như một vầng trăng lưỡi liềm trong đêm đỏ.
“Em muốn chụp một bộ ảnh cho chị Thượng Thanh, anh thấy thế nào? Chủ đề về làm móng, ý tưởng thì em cần nghĩ thêm.”
Trần Ninh Tiêu không trả lời, hai chân đang bắt chéo buông ra, cơ thể đang dựa tường nghiêng cũng đứng thẳng dậy, lấy hai tay đang đút túi quần, bước hai bước đến bên cạnh Thiếu Vi.
Phòng tối vốn đã rất nóng, hơi ấm từ anh khi tiến lại gần càng như có thực chất, Thiếu Vi cảm thấy toàn thân lỗ chân lông đều mở ra, không hiểu sao lại toát ra một luồng hơi nóng. Giọng Trần Ninh Tiêu trầm thấp như màu mắt anh, còn tối hơn cả ánh sáng phòng tối “Có cần anh giúp gì không?”
Thực ra Thiếu Vi đã treo xong, quay đầu “Hả?” một tiếng, chưa kịp nói gì, thì đã cảm thấy phần eo trước và sau bị một hơi nóng như lửa bao phủ, sau đó cả người được nhẹ nhàng ôm lấy và ép eo, ngửa mặt lên, môi đã bị nụ hôn nóng bỏng bao phủ.
Lần đầu bỡ ngỡ, lần hai thành quen, Trần Ninh Tiêu nhẹ nhàng lấy đầu lưỡi cô, cuốn lấy, như có như không m*t nhẹ, lực không quá mạnh, nhưng lại rất trêu chọc.
Người này… tiến bộ có hơi nhanh quá không?
Không khí không biết là bị hai người hít đi hay bị nhiệt độ làm bốc hơi, Thiếu Vi cảm thấy oxy không đủ dùng, cơ thể cũng không đủ để chống đỡ, trong cơn choáng váng như người chết đuối, cô chỉ biết một mực ôm lấy cổ anh, nắm chặt cánh tay anh, há môi để anh tùy ý chiếm đoạt. Nụ hôn của Trần Ninh Tiêu di chuyển lên má cô, rồi xuống dưới, một tay đỡ gáy cô, môi lướt đến cổ Thiếu Vi.
Một đoạn nhạy cảm bất thường, cả người cô đột nhiên run rẩy, từ đôi môi ướt át không tự chủ phát ra một tiếng khẽ rên, kỳ lạ đến mức không giống chính mình.
Trần Ninh Tiêu cũng khẽ cười: “Hóa ra thích chỗ này.”
Thiếu Vi nói trái lòng: “Không thích.”
“Phản ứng của em và miệng của em, ai đang nói dối?”

“…”
“Nghĩ kỹ rồi hãy trả lời, trẻ con nói dối sẽ bị phạt.”
Thiếu Vi cắn môi quay mặt đi, không lâu sau lại bị nụ hôn của anh kéo về. Phòng tối không phải để dùng như vậy! Cô tuyệt vọng muốn cầu xin tổ sư gia tha tội.
Không gian cách ly mọi ánh sáng và âm thanh, đồng thời cũng phóng đại âm thanh của nhau: tiếng th* d*c, tiếng nuốt nước bọt, tiếng rên nhẹ, tiếng môi chạm nhau, tiếng da thịt cọ xát. Ánh sáng đỏ lan tỏa, in bóng họ lên tường đen, như đang nhảy tango. Thiếu Vi đã từ bỏ mọi sự kháng cự, nhắm mắt chìm đắm trong cảm giác xa lạ này.
Sự ẩm ướt xâm nhập vào cơ thể cô.
Cô không tìm thấy mình, cũng không biết từ lúc nào bị Trần Ninh Tiêu hôn đến bên bàn đặt máy phóng đại, cơ thể dựa vào, ngồi không hẳn ngồi, hai tay chống ra sau lưng, nửa thân trên càng hôn càng uốn cong một cách khó tin. Bỗng nhiên, Trần Ninh Tiêu trầm tĩnh và khàn giọng nói: “Vẫn muốn xuống dưới nữa.”
Thiếu Vi đồng tử mở rộng, không hiểu ý nghĩa lời nói của anh.
Xuống dưới, còn có thể xuống dưới nữa sao? Bị anh nhắc nhở vẫn còn bộ phận “xuống dưới” có thể được đối xử bằng môi như vậy, cảm giác tồn tại của bộ phận đó đột nhiên trở nên rõ ràng, như thể thoát ly khỏi sự kiểm soát ý chí của cô, thực sự muốn được anh v**t v*, hoặc được môi anh ngậm lấy để hôn.
Trần Ninh Tiêu lại kéo dãn khoảng cách, bàn tay đang v**t v* eo bụng và vai cô cũng buông xuống, thong thả chống lên mép bàn hai bên cô. Anh quá cao, chân dài chỉ có thể lùi lại một bước, vẫn gập gối một cách thoải mái, ánh mắt thong thả khóa chặt trên khuôn mặt Thiếu Vi.
“Lần sau?” Anh như đang rất lịch sự thương lượng.
Thiếu Vi mím môi, ngực phập phồng, chóp mũi vương vấn hương thơm nồng nàn của chính mình.
“Lần này?” Trần Ninh Tiêu đưa ra một lựa chọn khác.
Thiếu Vi nuốt nước bọt, hít một hơi thật sâu – chưa kịp hít hết, đã bị Trần Ninh Tiêu bất ngờ khóa môi. Nửa hơi thở của cô bị kẹt trong miệng, phổi và lồng ngực, cảm giác ngạt thở và thiếu oxy não cùng lúc ập đến, sự quấn quýt của lưỡi lại không dứt.
Tay Trần Ninh Tiêu móc vào dây áo ba lỗ của cô.
“Lần này, hay là lần sau?”
Thiếu Vi ngửa đầu, nhắm mắt, cổ họng bị nhuốm màu sắc tồi tệ mà khó nuốt.
Cô ngầm đồng ý, Trần Ninh Tiêu không còn nhẫn nại nữa, quyết định tiến hành bước thử nghiệm tiếp theo của mình.
Áo ba lỗ có đệm sẵn.
Anh kéo xuống, dưới ánh đèn đỏ của đèn an toàn, nhìn ngắm phong cảnh mê hoặc này. Dù có sức định lực như anh, cổ họng cũng thắt lại, tim đập thình thịch đến tê dại vì sự k*ch th*ch tức thì đó, ánh mắt ẩn sau hàng mi rủ xuống và mí mắt, không ngừng tối sầm lại, tối sầm lại…
Cho đến khi anh cúi đầu xuống.
Chính xác, ướt át ngậm lấy.
Bóng người bị đèn an toàn in lên tường đen của phòng tối, hai người nhảy tango, biến thành một trên một dưới. Thiếu Vi nghiêng cổ ngửa đầu, hận không thể chết đi ngay lúc này.
Lần hẹn hò đầu tiên còn chưa kết thúc, Trần Ninh Tiêu đã đưa ra nhận xét về phòng tối của cô.
“Cái bàn thấp quá.”