Trăng Sáng Ngàn Vạn Dặm – Tung Hổ Khứu Hoa

Lý Thu Tự không có cố hương, nơi nào anh cũng có thể tới.

Anh không có nỗi niềm nhớ nhà, đến đâu cũng như nhau, chẳng qua là thành phố lớn hơn hay nhỏ hơn mà thôi. Trong những ngày Minh Nguyệt học lớp mười hai, anh cũng không nhận được tin tức gì về những người quen cũ, không sao cả, cũng không quá muốn biết.

Hơn nửa năm nay quả thật đã mang lại một tâm trạng khác, không ai nhận ra họ, cho đến kỳ thi đại học của Minh Nguyệt.

Kỳ thi đại học của anh là chuyện của những năm 90, không có cảm giác căng thẳng mấy, kết thúc trong cái nóng oi ả. Anh nhớ hồi đó không có nhiều học sinh đến thế, sau này mở rộng quy mô tuyển sinh, mỗi điểm thi đều chật kín vô số người. Minh Nguyệt lẫn trong đám đông, giống như mọi sĩ tử khác, cô có chút lo lắng, nhưng cũng rất mong chờ.

Những ngày thi cử trôi qua rất nhanh, dường như không khác mấy so với ngày thường.

Tiếp theo là chờ đợi điểm số, đăng ký nguyện vọng.

Minh Nguyệt không kết bạn với bất kỳ ai ở trường mới. Cô trông có vẻ hoạt bát nhưng lại cô độc. Đối với bạn bè và giáo viên mới, cô chỉ tạm thời ở chung một không gian, giao tiếp hời hợt, chỉ cần tìm được bình yên vô sự. 

Đôi khi cô nhớ lại chuyện cũ, cứ như một giấc mơ, tâm trạng cô cũng trở nên bình thản lạ thường, không còn mơ hồ, không còn quá nhiều đau khổ sâu sắc. Chỉ khi nhớ đến người thân mới có một cơn đau nhói cứa qua trang giấy nháp trắng tinh.

Kết thúc kỳ thi đại học, mọi thứ càng giống như một giấc mơ, kết thúc rồi ư? Đi một chặng đường dài như vậy, người ta bỗng nói kết thúc rồi, kết thúc rồi. Thật khó tin, cứ thế mà kết thúc.

Không cần phải học tiếng Anh, học thuộc thơ văn, làm bài tập nữa. Những thứ ấy đột nhiên biến mất khỏi cuộc sống, không dấu vết. Thời gian bỗng chốc trở nên dư dả như nước lũ, cuồn cuộn không ngừng.

Khi Minh Nguyệt đến trường dọn đồ, cô được một bạn nam tỏ tình. Cậu ta chưa từng bắt chuyện với cô một câu nào, nhưng ánh mắt đã theo dõi cô suốt một học kỳ. Cô thấy phiền não, không thích việc người khác yêu mình. Cô chưa bao giờ nghĩ đến chuyện muốn có tình cảm của bất kỳ bạn nam đồng trang lứa nào. Cứ hễ có ai thích cô, cô lại nhớ đến Trác Đằng đáng thương, Lưu Phương Viên và những người khác. Cô muốn có bạn học nam, nhưng không muốn họ có lòng ái mộ với cô.

Tất nhiên, cô đã từ chối thẳng thừng, không hề chừa lại đường lui.

Nhưng lá thư tình đã được nhét vào tay cô. Vứt đi thì thật bất lịch sự. Không vứt đi thì giữ lại làm gì? Minh Nguyệt mang thư về, nhìn trái nhìn phải, trong lòng không hề có cảm xúc gì, rồi cuối cùng vẫn vứt đi. Vứt vào thùng rác trường học thì bất lịch sự, vứt ở nhà thì được.

Lý Thu Tự bắt đầu bận rộn. Anh thường xuyên chạy tới Bắc Kinh, vì điểm dự đoán của Minh Nguyệt rất lý tưởng, khả năng cao sẽ đăng ký vào một trường ở Bắc Kinh. Anh đã chuẩn bị cho việc trở về Bắc Kinh.

Anh phải trả lại nhà thuê, đóng gói đồ đạc và gửi đến Bắc Kinh. Ở Bắc Kinh anh vẫn còn một căn nhà, diện tích không lớn lắm, lúc rời đi anh đã không bán. Lúc mua giá trung bình chỉ vài vạn, nhưng mấy năm nay giá nhà tăng vọt, không thể tưởng tượng được.

Nhiều thứ không cần nữa, những đồ còn dùng được thì anh để lại cho chủ nhà. Minh Nguyệt nhìn thấy, cảm thấy thật đáng tiếc. Cô là người rất quý đồ đạc, ngay cả một chiếc túi ni lông cũng không nỡ vứt, luôn nghĩ rằng sẽ còn dùng được. Cô đã gom cả một đống bao bì nhưng cuối cùng cũng chẳng dùng đến. Lý Thu Tự cười nói: “Cái gì nên vứt thì phải vứt, lên đường với hành trang nhẹ nhàng.”

Minh Nguyệt nghĩ thầm, đúng là như vậy. Con người phải bước về phía trước, không thể mang theo tất cả mọi thứ, sẽ quá nặng. Nếu phải mang, chỉ có thể mang những thứ quan trọng nhất, còn những thứ lặt vặt thì đừng tiếc nuối, nên chặt bỏ đi.

Khoảng hơn mười ngày sau, Lý Thu Tự tra điểm trên mạng. Minh Nguyệt quá kích động, kích động đến mức toàn thân mềm nhũn không còn sức lực, chỉ có trái tim đập thình thịch thật mạnh. Lý Thu Tự đọc một môn, cô lại kêu lên một tiếng, đọc một môn, lại kêu lên một tiếng. Cuối cùng, khi tổng điểm và xếp hạng tỉnh được công bố, cô ngây người, rồi nhào vào lòng Lý Thu Tự mà khóc không kìm được.

Lý Thu Tự ôm chặt cô, không ngừng vỗ về lưng cô. Kết quả này rất tốt, không thể tốt hơn được nữa. Ngôi trường đại học mà cô mong muốn nhất định sẽ vào được. Cô không thể tự kiềm chế, nghĩ đến Lý Vạn Niên và Dương Kim Phượng. Họ đã luôn tìm cách để cô rời đi, càng xa càng tốt. Con đường này quả thực quá xa, xa đến mức Lý Vạn Niên đã gục ngã trước, không thể cùng cô đi tiếp, rồi Dương Kim Phượng cũng gục ngã. Con đường này phải trả một cái giá quá lớn, quá khổ cực, và cũng quá cô độc.

Và đâu chỉ có mình cô, nhất định còn những người khác, những sĩ tử giống như cô, bước ra từ mảnh đất cằn cỗi mà màu mỡ, vượt núi băng sông, một mình tiến bước.

Nghĩ đến những điều này, cô không thể không đau lòng. Cô đã đến đích rồi, còn Lý Vạn Niên và Dương Kim Phượng đã hóa thành nắm đất vàng của quê hương. Nếu linh hồn họ có linh thiêng trên trời, liệu họ có thể nhắm mắt yên lòng không? Nhất định phải có linh hồn, nếu không thì quá khó chịu, thật không dám nghĩ đến.

Minh Nguyệt ban đầu khóc thút thít, sau đó chuyển thành nức nở, cuối cùng mất hết sức lực, chỉ ngồi đó với đôi mắt đỏ hoe. Đây là chuyện tốt, nhưng tại sao chuyện tốt lại khiến người ta đau lòng đến thế? Nó cũng có thể hủy hoại cảm xúc của con người.

Lý Thu Tự đưa cô trở lại thôn Tử Hư.

Đất đai của gia đình cô, vì Lý Xương Thịnh quanh năm không về nên đã được chi bộ thôn quyết định cho người khác thuê để trồng trọt. Mộ phần của đôi vợ chồng già nằm trong ruộng, xung quanh sạch sẽ, rõ ràng là có người đã giúp dọn cỏ dại. Lý Thu Tự biết Lý Vạn Niên thích uống rượu, anh đi quanh mộ, rảy một vòng. Minh Nguyệt quỳ xuống bên cạnh, cúi lạy ba cái.

Cô sinh ra ở đây, sứ mệnh ngay từ khi sinh ra là phải rời khỏi nơi này. Giờ đây, sứ mệnh của cô đã hoàn thành.

Trước đây, cô nghĩ mười tám tuổi là núi, cũng là biển, xa xôi không thấy bến bờ. Giờ đã đến rồi, Minh Nguyệt nhớ mình có một lời hẹn ước với ai đó.

Cô và Lý Thu Tự cùng nhau đến nhà cô họ. Đường Đường không có nhà, đã ra ngoài chơi với mọi người. Cô bé vẫn ham chơi như vậy, vừa mở mắt ra là chỉ nghĩ đến chơi. Cô họ đặc biệt vui mừng, nắm tay Minh Nguyệt, nói rằng cô đã thành công rồi, rồi nhắc đến ông bà cô mà rơi nước mắt.

Kỳ vọng lớn nhất của người dân trong thôn làng đối với thế hệ sau là phải có tiền đồ. Dù đi làm công kiếm được nhiều tiền đến đâu, việc học đại học vẫn là danh giá và có tương lai hơn. Nếu sau này có thể làm việc và an cư lạc nghiệp ở thành phố, đó chính là thành công tột bậc.

Minh Nguyệt để lại quần áo, đồ ăn vặt mà Lý Thu Tự mua cho Đường Đường ở nhà cô họ.

Minh Nguyệt hỏi: “Chúng ta có thể đến thôn Mã không ạ? Hơi xa, khoảng tám mươi dặm.”

Trí nhớ của Lý Thu Tự quả thật rất tốt. Anh hỏi: “Là đi tìm ông lão đứng trong tuyết năm đó, chờ người mời viết sách phải không?”

Minh Nguyệt vô cùng mừng rỡ: “Chú nhớ! Chú thật sự vẫn còn nhớ!”

Lý Thu Tự cười cười. Chuyện của cô, anh đều nhớ hết. Lúc ấy tưởng chừng bình thường, nhưng những ký ức đó lại đặc biệt sâu sắc.

Minh Nguyệt nói: “Năm đó tuyết rơi lớn, ông lão đứng đó chờ người mời, nhưng chẳng mấy ai đến. Cháu nhớ điệu hát của ông ấy, là điệu Chức trong ngũ cung. Cháu đã giao ước với ông ấy rồi, nếu cháu thi đỗ đại học, sẽ mời ông ấy đến hát. Không biết ông ấy đã quên chưa, nhưng chắc là chưa quên đâu, những người như ông đều giữ chữ tín.”

Lý Thu Tự nói: “Hơn năm năm rồi, hy vọng ông ấy chưa quên.”

Anh dùng định vị lái xe về phía thôn Mã. Đường đi vẫn khá bằng phẳng. Minh Nguyệt nhìn ra ngoài cửa sổ, tham lam thu hết những mảng xanh vô tận vào trong mắt, đôi mắt cô cũng hóa thành đồng nội.

Lý Thu Tự hỏi: “Ông ất hát có hay không?”

Minh Nguyệt trả lời dứt khoát: “Hay! Rất hay!”

“Hay ở điểm nào?”

“Không hề trau chuốt, rất tự tại. Dường như khi ông ấy cất lời, ông chính là người vui vẻ và mãn nguyện nhất trên đời. Mọi phiền muộn lo âu đều tan biến, tâm hồn rộng mở như trời đất.”

“Vậy thì chú nhất định phải nghe thử. Lời cháu miêu tả khiến chú xúc động đấy.”

“Có cảm giác như Kinh Thi vậy, phong thái của người xưa. Cháu nghe một lần là thích ngay, không thể nào quên. Gặp lại ông, cháu cũng sẽ vui, chú còn đưa thuốc lá cho ông nữa, có lẽ ông vẫn còn nhớ chúng ta! Nếu ông ấy quên cũng không sao, cháu nhắc lại là ông sẽ nhớ ra.”

Tâm trạng Minh Nguyệt trở nên tươi sáng. Cô muốn tự mình vui vẻ một chút, cũng muốn làm cho người khác vui lây.

Họ đi vào thôn Mã. Thôn làng không có nhiều người, vào mùa này hầu như không có thanh niên nào ở nhà, họ đều đi làm ăn xa. Chỉ có vài người già, ngồi dưới gốc cây hóng mát, trò chuyện. Minh Nguyệt xuống xe hỏi một bà lão: “Cháu muốn hỏi thăm một người ạ.”

Cô mô tả một hồi, bà lão nói: “Ôi chao, cháu nói Mã Quảng Hán à, ông ấy mất từ mùa xuân năm ngoái rồi. Tối hôm trước còn ăn một bát sủi cảo to, không rõ mất lúc nào trong đêm, tóm lại là hôm sau mọi người biết thì người đã lạnh ngắt rồi.”

Lòng Minh Nguyệt chợt đau nhói. Bất ngờ ư? Cũng không hẳn. Năm đó, ông ấy đứng trong gió tuyết, tuổi đã cao, người ta già đi thì có thể mất bất cứ lúc nào. Trên đời này có quá nhiều chuyện không kịp làm. Cô không nhịn được hỏi: “Ông ấy có bệnh gì không ạ?”

“Không bệnh gì cả. Mọi người đều nói Mã Quảng Hán ra đi nhẹ nhàng, không cần ai chăm nom, bản thân cũng không phải chịu đựng đau đớn.”

Bà lão nói câu này với vẻ mặt đầy ngưỡng mộ.

Đúng vậy. Dù sao thì cũng tốt hơn là phải nằm liệt giường, không có người chăm sóc, chịu đựng giày vò để chờ chết.

Đó có lẽ là niềm an ủi duy nhất.

Cái chết mà người đời mong muốn, chẳng qua là khi về già giống như ngọn đèn dầu, dầu cạn thì tự nhiên tắt, xảy ra trong khoảnh khắc, không đau đớn, không khổ sở.

Lý Thu Tự bàn với cô: “Hay là, chúng ta hỏi thăm xem, còn ai biết hát kể chuyện nữa không?”

Minh Nguyệt lắc đầu: “Thôi ạ, cháu đã hứa với ông ấy, thi đỗ đại học sẽ mời ông ấy. Dù ông ấy không còn nữa, lời hứa này em vẫn phải giữ, sẽ không mời ai khác đâu.”

Lý Thu Tự biết cô có tính cách như vậy, không ép buộc nữa, lại lái xe đưa cô về nhà.

Biết họ sẽ đến, thím Phùng đã dọn dẹp căn nhà một lượt. Thím thường xuyên lui tới, thay người nhà họ Lý trông coi cái sân này, vì thế, trông nó không hề tiêu điều chút nào, cứ như thể chủ nhân vẫn còn ở đây.

Hai người ăn tối ở nhà thím Phùng. Chỉ có mình thím ấy, vì muốn giúp con cái mua nhà nên chú Phùng vẫn đang đi làm ăn xa.

Thím Phùng rất cô độc. Thím nhìn thấy người là có chuyện muốn nói không hết. Thím thật lòng muốn mời Minh Nguyệt và Lý Thu Tự đến nhà mình ở cho thêm phần náo nhiệt.

Hai người quyết định ở lại nhà vài ngày, thím Phùng liền nói, ở mấy ngày thì ăn mấy ngày, giờ thím không bận gì cả, rất rảnh rỗi. Nhà thím nấu ăn tiện, tắm rửa cũng tiện, thím liệt kê vô số ưu điểm của nhà mình, chỉ mong người ta chịu đến, thím không hề ngại phiền phức chút nào, có người đông vui thím rất mừng.

Thím Phùng có tính cách phóng khoáng, nhưng cũng rất sợ cô độc.

Minh Nguyệt đã nhận lời thím Phùng. Những người còn ở lại thôn làng, người già, phụ nữ, vẫn cô độc như vậy.

Lý Thu Tự thấy ái ngại, nghĩ mình đã làm phiền thím. Thím đã ngoài năm mươi mà phải lo toan ngược xuôi, trông họ cứ như thể không có tay chân vậy.

Minh Nguyệt nói: “Cứ đi đi chú, thím Phùng muốn có người nói chuyện. Thím tin vào chúa Giê-su, một tuần đi lễ hai lần cũng không thể đi mỗi ngày được. Chúa có tốt đến mấy cũng đâu biết nói chuyện.”

Lý Thu Tự hỏi: “Có nhiều người tin chúa Giê-su không?”

Minh Nguyệt nói: “Toàn là người già yếu, phụ nữ và trẻ em tin thôi, coi như tụ họp lại nói chuyện với nhau. Họ không đọc sách báo, xem tivi mãi cũng chán, người với người vẫn phải gặp gỡ, không thì dễ sinh bệnh trong lòng.”

Trong sân có củi, Minh Nguyệt đun một nồi nước nóng lớn, đổ đầy các phích nước, rồi lại đun thêm một nồi nữa. Lý Thu Tự bàn bạc với cô nên sửa sang lại cái sân này một chút, lắp đặt thêm vài thiết bị điện gia dụng, để sau này về ở sẽ tiện hơn.

Minh Nguyệt nhận ra suy nghĩ của Lý Thu Tự không giống mình lắm. Chỉ ở vài ngày, lắp đặt mấy thứ này thật lãng phí. Lý Thu Tự là người coi trọng chất lượng cuộc sống, dù ở một ngày cũng muốn được thoải mái. Tiện nghi đương nhiên là tốt, nhưng phải tốn tiền, quan trọng là tốn tiền lại không đáng, vì đâu có ở thường xuyên.

Minh Nguyệt thầm nghĩ, mình quả là có tư tưởng tiểu nông, đây là điều cô không thể tránh khỏi vì xuất thân.

Cô không khỏi tự giễu cợt. Không thể cứ nghĩ mãi như vậy, con người nên thay đổi khi cần, chẳng ai muốn chết nóng vào mùa hè hay chết lạnh vào mùa đông.

Buổi tối có trăng, ánh bạc rải khắp sân, cây cối đen thẫm xào xạc. Hai người nói chuyện một lúc, người thấy dính nhớp, cảm giác vừa nóng vừa bẩn sau một ngày chạy nhảy. Minh Nguyệt muốn tắm trước, Lý Thu Tự tránh mặt, liền đi vào nhà chính.

Cô đứng trong cái chậu, dùng gáo múc nước dội lên người. Ánh trăng chiếu xuống, làn da cô cũng phát sáng theo, những giọt nước lăn xuống, chạm vào thấy trơn láng, mịn màng. Cô nhìn cái bóng của mình, có chỗ mảnh mai, có chỗ đầy đặn, đường nét in trên mặt đất rất rõ ràng. Minh Nguyệt nhìn mãi, cảm thấy cơ thể mình cũng nóng lên như nước. Vóc dáng cô đã thay đổi rất nhiều trong năm nay, có lẽ là cô đã nhận ra điều này từ khi tắm vào mùa đông.

Cô không ngừng nhìn ngắm, tự thưởng thức mình. Rửa mặt xong vẫn thấy nóng, cả người tỏa ra một mùi hương ấm áp.

—

Vừa bước vào, Lý Thu Tự đã cảm nhận được một luồng hơi, mùi hương ngọt ngào và thơm ngát của thiếu nữ, không thể lờ đi được. Có lẽ vì đêm khuya tĩnh lặng nên mùi hương này càng trở nên mạnh mẽ hơn.

Anh chợt thấy không thể tắm chung chỗ với cô được, liền vội vàng bước ra. Tắm đứng giữa sân thế này hoàn toàn không có sự riêng tư. Anh đã từng ở trong nhà giam, đã trải qua những khoảnh khắc khó xử như vậy, nhưng vẫn không quen lắm.

Tiếng nước ào ào vang lên, Minh Nguyệt nghe thấy từ trong nhà. Trái tim cô đột nhiên đập thình thịch. Cô muốn nhìn Lý Thu Tự, ý nghĩ này bỗng nhiên xuất hiện khiến cô giật mình. Nhưng màn đêm dày đặc, bốn bề vắng lặng, trong đầu cô hình dung những giọt nước sẽ lăn trên da thịt anh như thế nào, vô cùng thu hút. Cô còn chưa biết Lý Thu Tự khi không mặc quần áo trông ra sao, cô thấy tò mò, đàn ông tr*n tr**ng thì có đẹp không? Cô tự thấy mình khá đẹp, Lý Thu Tự mặc quần áo đã đẹp rồi, cởi ra chắc chắn cũng sẽ không xấu.

Điều này thật đáng xấu hổ, nhưng lại đầy cám dỗ. Cô cũng không biết tại sao khi nghe tiếng nước lại nảy sinh ý nghĩ như vậy, có lẽ vì tiếng nước quá lớn chăng?

Minh Nguyệt ôm ngực, lén lút thò nửa cái đầu ra. Cô thấy mình thật không quang minh chính đại, nhưng không thể kiềm được ánh mắt.

Chỉ một cái liếc mắt, cô đã sợ hãi rụt lại. Cô nhìn thấy gì? Một người đàn ông cao lớn, tr*n tr**ng, đang tắm dưới ánh trăng. Những thứ khác thì cô không nhìn rõ.

Không thể nhìn thêm được nữa.

Tim cô sắp nhảy ra khỏi lồng ngực rồi, nếu nhìn nữa có lẽ nó sẽ rơi xuống đất mất.

Khi Lý Thu Tự bước vào, tim cô vẫn còn đập. Cô không dám nhìn anh, sợ rằng chỉ cần nhìn sang là sẽ bị anh nhận ra.

“Có buồn ngủ không? Hay là nghỉ ngơi nhé.”

Minh Nguyệt nhanh chóng liếc anh một cái, chỉ thấy đôi môi anh. Cánh môi anh ẩm ướt, vừa được nước làm sạch, trông đặc biệt mềm mại. Anh đã nói với cô biết bao nhiêu chuyện, nói chuyện với cô suốt mấy năm trời, tất cả đều phát ra từ chiếc miệng đó, nhưng cô lại chưa từng biết đôi môi ấy có cảm giác thế nào.

Minh Nguyệt lại bị chính ý nghĩ của mình làm cho giật mình.

“Minh Nguyệt, không khỏe sao?” Lý Thu Tự thấy cô có vẻ bất thường, nghi ngờ cô có thể đã bị say nắng vào ban ngày.

Minh Nguyệt ngẩng đầu lên, sự chú ý của cô lại bị đôi môi anh thu hút. Cô như thể không nghe thấy bất cứ lời nào anh nói.

“Có phải thấy không khỏe không?” Lý Thu Tự đến gần sờ trán cô. Đây là một động tác rất bình thường, trước đây dường như cũng từng có. Nhưng lần này thì khác. Cơ thể anh cũng nóng hầm hập, vừa tiếp xúc với nước nóng, mùa hè vốn đã nóng, cảm giác áp bức và hơi ấm thuộc về một người đàn ông trưởng thành dường như đột ngột đến rất gần, rất rõ ràng.

Trái tim Minh Nguyệt thật sự sắp rơi xuống đất rồi. Anh không thể nói chuyện với cô nữa. Lòng cô cũng nóng rực lên. Cô muốn chặn miệng anh lại.

Hoàn toàn không biết chuyện xảy ra như thế nào, cô nhón chân, run rẩy đặt môi mình lên môi anh. Vừa chạm vào, dường như nó quả thật mềm mại. Lý Thu Tự theo bản năng lùi lại né tránh.

Mặt Minh Nguyệt đỏ bừng như muốn nổ tung. Anh không muốn. Cô nhận ra phản ứng của Lý Thu Tự, vừa hổ thẹn vừa ngại ngùng, cô gần như bật khóc, mắt không biết nhìn vào đâu, rồi chạy vụt ra khỏi nhà chính.