Tôi Không Có Pheromone Đâu, Chắc Là Cậu Ngửi Nhầm Rồi

Ngoài tiếng tim đập vọng lên trong ống nghe, Lâm Tự còn nghe rõ tiếng tim mình trong lồng ngực đang nện thình thịch như trống trận.

Thật sự có một sinh mệnh đang được ươm trong đó... là máu thịt của cậu và Heinrich.

Một tay Lâm Tự giữ đầu ống nghe, tay kia nắm chặt bàn tay Heinrich. Cậu cứ nghe như vậy năm, sáu phút liền, rồi mới hít sâu một hơi, đặt ống nghe xuống.

"Heinrich." Lâm Tự cúi đầu gọi tên anh.

"Anh đây." Heinrich siết tay cậu.

"Heinrich." Lâm Tự gọi lần nữa. Rồi lần thứ ba, thứ tư, thứ năm...

"Ừ, anh đây." Heinrich vẫn đáp.

Rất lâu sau, Lâm Tự nhìn anh mà đầu óc vẫn rối như tơ vò. Lẽ ra cậu nên nghĩ gì đó—hình dáng đứa bé, giới tính, tên... nhưng thần kinh cậu như bị quấn thành một nắm dây, càng gỡ càng loạn.

Căn phòng quanh hai người cũng loạn y chang. Linh kiện tháo ra chất đầy đất, không biết phải mất bao lâu mới lắp lại được.

"Ôm em một cái đi." Câu đó lăn qua lăn lại trong lồng ngực vừa nghẹn vừa tức của Lâm Tự rất lâu, đến lúc bật ra thì giọng đã khàn.

Heinrich vòng tay qua vai và lưng cậu, kéo cậu sát vào. Hai người vốn ngồi bệt dưới sàn, giờ Heinrich luồn hai tay một khâu một kéo, nhấc thẳng Lâm Tự ngồi gọn lên đùi mình.

Lâm Tự ngồi trong lòng anh, Heinrich vừa khéo tựa được cằm lên vai cậu. Dọc theo xương vai, Heinrich nghe tim Lâm Tự đập loạn, tim mình cũng vậy.

Hơi thở Heinrich rối lên một nhịp rồi anh bắt đầu chỉnh lại, chậm rãi, từng chút một, cho đến khi nhịp thở của hai người khớp nhau. Tim cũng dần dần theo nhịp thở mà đồng bộ, cuối cùng gần như chồng lên nhau.

Đùng. Đùng. Đùng...

Hai tay Lâm Tự bị Heinrich giữ, không nhúc nhích được, cậu chỉ còn cách vòng cánh tay trống ấy ôm lấy eo rắn chắc của Heinrich, rồi cứ dùng cằm cọ cọ làm phiền mái tóc bạc. Mùi hương cỏ hương căn nhàn nhạt lúc này lại mát lạnh lạ thường, lượn lờ ngay đầu mũi cậu.

Heinrich hôn lên một bên cổ cậu, ấm nóng và hơi ráp.

Lâm Tự thấy mình tỉnh lại được chút, không còn kiểu đầu óc bị "vũ khí phản vật chất" quét sạch thành khoảng trống.

"Heinrich, anh nói... trong quả trứng sẽ là sinh mệnh gì nhỉ?" Lâm Tự hỏi, "Chắc... không phải hình người đâu."

Dù sao giờ vẫn là một quả trứng.

"Người cá?"

"Em không biết." Lâm Tự đưa tay gãi gãi phần tóc sau gáy Heinrich đã tỉa ngắn, sợi tóc ngắn cứng cứng chạm tay hơi nhói. "Hay là rồng? Người-rồng thì sao?"

Cậu không biết rốt cuộc trong đó là thứ gì, đại từ cũng chỉ dám gọi "nó".

Heinrich thử tưởng tượng một sinh vật nửa trên người, nửa dưới là đuôi rồng với móng vuốt rồng... tự nhiên thấy có gì đó sai sai. Có lẽ không có móng vuốt sẽ... đỡ kỳ hơn.

"Chờ nó nở ra là biết."

"Nhưng mình cũng không biết nó đã tồn tại bao lâu, hay nó hình thành từ lúc nào." Lâm Tự nói. "Cũng chẳng biết quả trứng có cần ấp không. Rồng có ấp trứng à?"

"Không. Chỉ mấy loài đẻ trứng có lông mới cần ấp."

"Chờ nó nở ra là biết." Lâm Tự lặp lại đúng câu Heinrich.

Heinrich nhận ra trong giọng cậu có sự mệt mỏi. "Để anh bế em đi nghỉ."

Lâm Tự nhắm mắt gật đầu, mặc Heinrich bế mình về phòng ngủ.

Tựa vào chiếc giường lớn mềm mại, Lâm Tự ngủ thiếp rất nhanh. Hai con thỏ mèo định nhảy lên giường, nằm đè lên người Lâm Tự ngủ cùng, nhưng đều bị Heinrich xách gáy nhấc xuống, tránh đè trúng bụng cậu.

Heinrich ngồi cạnh giường nhìn một lúc, rồi quay lại phòng y tế, bắt đầu lắp lại đống linh kiện. Có thể họ vẫn cần cái máy đo này.

S297 sắp tới cửa truy nhập số 78 của tuyến IN16. Rời cửa truy nhập xong, tinh hạm sẽ lao vào vùng tối không có tinh võng phủ. Vừa sửa thiết bị, Heinrich vừa bảo AI297 tranh thủ lên tinh võng trước khi mất mạng, tải về đủ loại khóa học và cẩm nang chăm sóc thai kỳ.

—

Nhưng Lâm Tự ngủ không yên.

Cậu rơi vào một cơn mơ.

Trong mơ, cậu lại nằm trên bàn mổ ở căn cứ tận thế. Xiềng sắt lạnh ngắt với còng tay trói chặt. Lâm Tự muốn ngẩng đầu nhưng bị người ta ấn chặt cổ họng.

Đèn phẫu thuật treo trên đỉnh đầu như một bánh xe kinh hoàng, chói đến mức mắt cay xè.

Lưỡi dao rơi xuống người cậu.

Nhân viên phẫu thuật đeo khẩu trang và kính bảo hộ, không thấy mặt, cũng chẳng lộ cảm xúc, chỉ máy móc thao tác.

Họ tiêm thuốc tê cho cậu, nhưng chỉ gây tê cục bộ. Lâm Tự tỉnh táo cảm nhận con dao sắc đang rạch bụng, mổ phanh bụng cậu.

Mắt cậu đảo xuống dưới, chỉ nhìn thấy đôi găng cao su xanh lam lấm máu ra vào liên tục, cùng lưỡi dao trắng bạc.

Đôi tay ấy... lấy từ bụng cậu ra một quả trứng trắng.

Hơi thở Lâm Tự nghẹn lại. Cậu nhận ra mình đang mơ. Cậu điên cuồng muốn cử động—trong mơ, ngoài đời—nhưng vô ích.

Cậu cảm nhận rõ tứ chi tồn tại, vậy mà não hoàn toàn không điều khiển được chúng.

Trên bàn mổ, một cái đuôi cá màu đen co quắp quẫy. Bác sĩ cầm dao đồng loạt quay sang nhìn Lâm Tự. Sau lớp kính bảo hộ... chỉ là một màu đen đặc rỗng không.

Tim Lâm Tự như rơi thẳng xuống vực. Trong gia tốc vô trọng, bóng tối như thủy triều tràn kín mắt. Ở khoảnh khắc cuối cùng trước khi ánh đèn phẫu thuật tắt hẳn, cậu nghe thấy một tiếng ré non kỳ quái.

Rồi dần dần, cảm giác điều khiển cơ thể quay lại.

Một dòng nước lạnh tạt vào mặt. Lâm Tự mở mắt, thấy bầu trời u ám đầy mây đen, bão tố sấm chớp quấn lấy nhau trong tầng mây. Dưới đám mây nặng nề là những tòa nhà cao tầng san sát.

Đây là thành phố trước tận thế. Cậu vẫn đang trong mơ.

Lâm Tự cảm thấy mình lảo đảo đứng dậy, nhưng cậu không hề ra lệnh—cơ thể cứ thế bước đi, rồi chạy, chạy giữa mưa gió dữ dội, chạy về phía nơi tiếng sấm ầm ầm vọng tới.

Cậu vừa như người đứng xem, vừa như người trải nghiệm. Cậu biết "mình trong mơ" muốn làm gì, nhưng không thể điều khiển. Nếu không có lý trí cố vận hành điên cuồng, cậu thậm chí chẳng phân biệt nổi đâu là ý chí của mình, đâu là dòng chảy của giấc mơ.

Trong mơ, trên vai cậu vác một quả đạn pháo lưu, càng tới gần nguồn tiếng động, cậu thấy ở góc những dãy nhà cao lộ ra bóng một con quái vật khổng lồ dữ tợn.

Nó cao hơn cả tòa nhà ba mươi tầng. Toàn thân phủ vảy, lưng mọc gai nhọn, như một con thằn lằn đứng thẳng biết đi.

Mỗi bước chân nặng nề của nó làm cả thành phố rung lên. Trong ý thức chợt lóe qua một đoạn ký ức—hình như là dân tị nạn cầu xin Lâm Tự giết con quái vật đó.

Nhưng giờ thành phố trống không người. Quái vật vung nắm đấm đập nát một tòa cao ốc, bụi tung kín trời.

Trong mơ, Lâm Tự đang lao về phía nó. Trong lòng cậu đầy bi thương và sợ hãi—bởi vì đó là con của cậu, và cậu phải tự tay giết con mình.

Cái quái gì vậy!

Lâm Tự ngoài đời cảm thấy sụp đổ. Cậu mơ cái gì thế này, đây chẳng phải quái thú Godzilla sao? Sao tự dưng biến thành con cậu?

Một tiếng nổ vang trời. Quả đạn pháo lưu bay kiểu vô lý, vượt hơn mười mấy nghìn mét, đập thẳng vào Godzilla. Trong lửa, nó gầm giận, nhấc bổng một tòa nhà ném về phía Lâm Tự.

Bụi và bóng tối đè ập xuống. Vật thể khổng lồ khiến Lâm Tự hoảng loạn tột độ, cảm giác như mình sắp vỡ ra, tan vào tro bụi và mưa xối.

"Ôi—!"

Chân và hông Lâm Tự co giật một cái, giống hệt cảm giác rơi từ giường xuống vực sâu. Cú giật ấy kéo cậu tỉnh phắt.

"Lâm Tự!"

Giọng quen thuộc kéo cậu về thực tại. Xúc cảm chân thật và quyền điều khiển cơ thể cũng quay lại ngay khoảnh khắc đó.

Cậu nằm trên giường trong phòng ngủ của S297. Ngoài cửa sổ toàn cảnh là dải ngân hà lặng lẽ xoay. Nhiệt độ phòng 23 độ C, vừa vặn cho con người.

Nhưng người Lâm Tự lạnh toát mồ hôi. Tóc rối dính bết lên má. Cậu thở gấp từng ngụm nóng hổi, mặt trắng bệch, nổi gai ốc dày trên cánh tay.

Trong cơn sợ hãi của giấc mơ, cái đuôi cá của cậu đã hiện ra, run rẩy quật vào ga giường.

Heinrich ngồi cạnh, lo lắng nắm chặt tay cậu. Lâm Tự khựng một lúc, rồi nhào tới ôm chặt eo Heinrich, vùi mặt vào người anh.

"Ác mộng à? Anh gọi mãi không tỉnh."

Lâm Tự nuốt khan, nhắm mắt gật đầu.

Heinrich cầm khăn ướt, trông như đã canh cạnh cậu suốt. Anh vén tóc dính trên mặt cậu, lau mồ hôi thật nhẹ. "Không sao rồi."

"Heinrich..." Lâm Tự vùi sâu hơn. "Em mơ em sinh ra một con quái vật."

Rõ ràng chỉ là giấc mơ hoang đường, nhưng tỉnh dậy rồi, bình tĩnh rồi, cậu vẫn thấy sợ đến run.

"Chỉ là mơ thôi."

"Nhưng... nhưng..." Lâm Tự ngẩng lên, Heinrich bất ngờ thấy trong hốc mắt cậu một lớp nước long lanh. Cậu thật sự đang sợ.

Bàn tay cậu chạm lên má Heinrich. "Heinrich, anh tốt lắm, em không lo anh. Nhưng... em thì sao? Em không phải loài người. Em là một con quái vật do người ta chế ra. Họ lấy gen quái vật để lắp thành em."

"Lâm Tự, em cũng rất tốt." Heinrich nhìn thẳng vào mắt cậu, dùng ngón tay lau đi giọt nước như thủy ngân. "Em là độc nhất vô nhị, nhưng em không phải quái vật."

"Càng là đồ nhân tạo càng dễ mất kiểm soát. Em không biết mình sẽ sinh ra thứ gì."

Lâm Tự thậm chí còn lo cả phần "người" trong mình—mọi người chỉ thích cái vỏ ngụy trang ban đầu, còn con người thật thì lại khiến người ta sợ và ghét.

Heinrich im lặng một lúc, giọng khàn: "Em không muốn đứa bé này sao?"

Lưng Lâm Tự run lên, nước mắt trào ra kèm tiếng nấc. "Không... em muốn nhìn nó. Nhưng em không biết mình sẽ nhìn thấy cái gì."

Một sinh mệnh sắp đến, vừa làm người ta vui, vừa làm người ta sợ.

"Vậy mình chờ nó nở." Heinrich nói. "Giờ nó đã ở trong trứng rồi, mình chỉ cần đợi thêm một thời gian, để nó từ trong trứng ra ngoài thôi. Nếu... nếu nó thật sự là một thứ gì đó mà em gọi là quái vật, mình sẽ nghĩ cách khác, được không?

"Lâm Tự, dù thế nào, em vẫn là em, không phải một mô hình cộng trừ gen."

Lâm Tự ôm Heinrich mà khóc, không biết có nghe hết lời anh không. Heinrich chỉ có thể im lặng chờ.

Rồi tiếng khóc của Lâm Tự dần dịu xuống. Bất chợt, Heinrich cảm thấy cái đuôi cá quấn chặt lấy chân mình.

Không biết trong khoảnh khắc yên lặng đó Lâm Tự nghĩ gì. Nước bắt đầu thấm ra dưới lớp vảy. Heinrich sững lại, rồi nghe Lâm Tự khàn giọng nói, vẫn vùi trên ngực anh: "Giúp em chút... lâu rồi anh không chạm vào cái đuôi này."

Lâu rồi không chạm... chẳng phải vì đuôi cá không hợp môi trường khô trên tinh hạm nên em ít thả ra sao?

Heinrich lại một lần nữa cảm nhận: người cá đang mang thai đúng là thất thường, vừa khóc đó đã đòi hỏi, mà đòi hỏi còn... vô lý đến mức làm người ta không biết nên thở dài hay nên chiều.