Thuyền Của Tây Giang - Cửu Nguyệt Hi

 

Khương Tích đi làm ca chiều, tan ca liền đón Khương Thiêm về nhà. Tối nay gió to, không thích hợp để đi dạo chơi. Hai chị em ở nhà lắp LEGO, là một dãy nhà hàng trong bộ sưu tập phố xá.

Đêm mùa đông, em trai ngồi bên bàn lắp LEGO, Khương Tích cuộn mình trong chăn trên sofa để học từ vựng tiếng Anh, lò sưởi rất ấm áp; ngoài trời gió gào thét. Khương Tích cảm thấy rất hạnh phúc.

Khương Thiêm lắp rất nhanh, mới là đêm thứ ba mà ngôi nhà đã lên đến tầng ba rồi.

Mỗi khi lắp xong một khu vực nhỏ, thằng bé lại phấn khích lắc đầu, gọi chị gái đến xem. Khương Tích liền ngẩng đầu khỏi sách tiếng Anh, khen em trai rất giỏi.

Đã lâu rồi cô không thấy em phấn khích như vậy, cô không kìm được v**t v* đầu em.

Từ nhỏ Khương Thiêm đã thích đủ loại đồ chơi. Khương Thành Huy không quan tâm đến việc học hành hay bệnh tình của em, chỉ coi em là một đứa thiểu năng.

Nhưng Khương Hoài là một người anh tốt, mặc dù anh cũng không biết gì về chứng tự kỷ, chỉ nghĩ Khương Thiêm là một đứa ngốc; hơn nữa anh rất bận, không có nhiều thời gian để chơi với em, nhưng các loại đồ chơi xếp hình, ghép hình, ô tô nhỏ thì chưa bao giờ thiếu.

Ngày gia đình họ Khương xảy ra chuyện, điện thoại của Khương Tích có ba cuộc gọi nhỡ từ Khương Hoài. Nhưng lúc đó cô đang sốt cao bất tỉnh, điện thoại lại để chế độ im lặng, nên không thể nhận cuộc gọi. Khương Hoài chắc chắn đã đi tìm cô khi đang lẩn trốn.

Nếu cô nhận cuộc gọi, anh trai sẽ nói gì với cô?

Có phải sẽ giống chị A Văn, Tiêu Khiêm, nói: "Hãy sống thật tốt."

Hay là sẽ mắng cô, rằng Hứa Thành là cảnh sát chìm, đã lừa dối cô, lừa dối anh, và hại cả gia đình anh?

Khương Tích rất rõ. Anh trai sẽ rất giận, nhưng anh ấy vẫn sẽ nói: "A Tích, sau này anh không thể chăm sóc em nữa, em phải dẫn Thiêm Thiêm, sống thật tốt nhé."

Cô đã dẫn em trai sống tiếp, có lẽ không đạt đến mức "sống thật tốt" như trong mắt anh trai.

Hai năm đầu sau khi Tiêu Khiêm qua đời, cô chỉ có thể duy trì cuộc sống đủ ăn đủ mặc cho hai chị em. Sau đó, cô bất ngờ biết Khương Thiêm bị tự kỷ, cô chỉ có thể tìm kiếm những phương pháp điều trị cơ bản nhất một cách ngắt quãng. Mấy năm gần đây mọi thứ có vẻ khá hơn một chút, nhưng những món đồ chơi như LEGO mà em từng chơi thì cô không thể mua nổi.

 

Khương Thiêm không chỉ tốn tiền, mà còn có nhu cầu cao, nhạy cảm cao, cần rất nhiều năng lượng để ở bên chăm sóc. Điều này cũng khiến cô không thể làm những công việc có thời gian làm việc dài.

Cô đã có lúc phải bươn chải đến kiệt sức giữa cuộc sống và Khương Thiêm. Có lúc cô tự trách mình, cảm thấy mình không phải là một người chị tốt, chăm sóc em không chu đáo. Có lúc, cô cũng rất mệt mỏi; khi Khương Thiêm mất kiểm soát cảm xúc, cô cũng suy sụp theo, sẽ nghĩ: "Anh ơi, em không chịu nổi nữa rồi. Em không sống nổi nữa."

Có lần, Khương Thiêm không biết bị kích động gì, điên cuồng la hét, không cách nào dừng lại. Khương Tích đã kéo em trai ra bờ sông muốn cùng em chết.

Lại có lần, cô muốn vứt bỏ em. Cô bảo em ngồi bên đường đợi cô. Khương Tích đi rất xa rồi quay đầu lại, thấy em vẫn ngoan ngoãn ngồi đó cúi đầu chơi ngón tay, cô đã khóc một trận, rồi lại quay về.

Đã có những ngày tháng không biết đã trôi qua như thế nào, chật vật và mơ hồ. Cô chưa bao giờ nghĩ sâu xa.

Điểm tốt nhất trong tính cách cô, là trái tim giống như bãi cát mềm xốp, không chịu sức nặng của nỗi khổ, cũng không chìm đắm trong đó. Những trải nghiệm khó khăn, đau khổ đến đâu, cũng giống như nước trong chảy qua, đợi mặt trời chiếu vào, lại là một bãi cát tơi xốp, ấm áp.

Bởi vì, trong cuộc sống vẫn còn có những điều ngọt ngào.

Rất nhiều lúc, những ngày làm việc trên thuyền, cô sẽ cùng Thiêm Thiêm đu đưa chân trên boong tàu ăn kem; nằm sấp trên lan can chống cằm ngắm hoàng hôn; bóc củ ấu, hạt sen ăn, lấy vỏ còn lại chơi trò oẳn tù tì. Trên bờ, cô và em trai chơi xích đu, bập bênh ở công viên cộng đồng; đi bộ trên con hẻm dài, ăn thạch và kẹo dẻo...

Và, ví dụ như đêm ấm áp và yên bình lúc này, cũng đã lặp lại vô số lần trong quá khứ.

Khương Tích cúi đầu nhìn từ vựng trong sách, khẽ đọc: "serenity."

Khương Thiêm quay đầu: "Chị nói gì thế?"

"serenity, tiếng Anh. Có nghĩa là yên tĩnh, bình yên, thanh thản, ung dung."

Khương Thiêm nghiêng đầu suy nghĩ, nói: "Chị là serenity."

Khương Tích không nhịn được cười: "serenity là danh từ, phải dùng tính từ, serene."

Khương Thiêm nhíu mày thành một cục: "Danh từ là gì, tính từ là gì?"

Có tiếng gõ cửa. Khương Tích hơi giật mình, Khương Thiêm cũng im lặng.

May mà cửa có xích chống va đập, Khương Tích không lo lắng lắm, trong lúc do dự, đối phương gọi: "Khương Tích."

Khương Thiêm vui mừng ngẩng đầu: "Anh Hứa Thành!"

Khương Tích mở cửa, một luồng gió Bắc ùa vào.

Hứa Thành đến từ cái lạnh của đêm đông, mang theo hơi lạnh khắp người, gương mặt tuấn tú bị gió thổi lạnh lẽo. Nhưng đôi mắt anh lại rực sáng, như những vì sao trong đêm đen.

Sợi xích chống va đập căng thẳng, chắn giữa hai người.

Anh cúi đầu nhìn cô: "Anh đến thăm Thiêm Thiêm. Xem em ấy đã lắp xong LEGO chưa."

"Anh Hứa Thành, em sắp lắp xong rồi! Anh xem này!" Khương Thiêm vui vẻ gọi từ phía sau.

Khương Tích đành phải tháo xích ra, cho anh vào.

Bên trong nhà, lò sưởi đã bật cả đêm, ấm hơn bên ngoài rất nhiều.

Khương Tích đóng cửa lại, Hứa Thành đã ngồi xuống bên bàn, cùng Khương Thiêm nghiên cứu LEGO.

Bộ xếp hình mới anh mua cho Khương Thiêm được đặt trên sofa, còn có một túi sách tiếng Anh và đĩa CD.

Nhiệt độ đêm nay dưới 0 độ C, mu bàn tay anh đã đỏ ửng vì lạnh.

Khương Tích suy nghĩ một lát, đi đến tủ, rót một cốc nước nóng đưa cho anh.

Anh ngẩng đầu, có chút bất ngờ: "Cảm ơn em."

Anh nói: "Anh mang sách tiếng Anh và đĩa CD cho em, hy vọng có ích."

Khương Tích thường học từ vựng trên đường đi làm về, điều này đã bị anh, người thỉnh thoảng đứng chờ ở đó, nhìn thấy từ lâu.

Cô chỉ nhàn nhạt nói cảm ơn.

Hứa Thành lại thăm dò: "Một người bạn của anh có một căn nhà, an ninh khu đó rất tốt..."

"Không cần." Khương Tích nói.

Cô quay lại phòng nhỏ của mình, đóng cửa lại, để lại hai người họ ở phòng ngoài.

Cô nghĩ như vậy, Hứa Thành sẽ ở lại một lát rồi đi. Nhưng anh không đi.

Anh kiên nhẫn cùng Khương Thiêm lắp nhà. Một khi Khương Thiêm vui vẻ, em ấy sẽ nói rất nhiều, những lời vô nghĩa, ngốc nghếch, những câu chuyện không đầu không cuối. Nhưng anh đều lắng nghe từng câu, trả lời từng lời.

Cửa phòng không cách âm, trong mơ hồ, Khương Tích nhớ lại, anh trước đây cũng như vậy. Dù ở trên thuyền, hay ở Tiểu Tây Lâu, anh luôn rất kiên nhẫn với Khương Thiêm.

Lúc đó là có mục đích phải không?

Còn bây giờ?

Cô nghe tiếng cười thỉnh thoảng của họ, nhưng trong lòng lại rất khó để cảm thấy vui lây.

Cuộc cãi vã ngày hôm đó vẫn còn hiện ra trước mắt, chỉ vì một câu "thích" của anh mà cô suýt nữa đã sụp đổ.

Cô ghét bản thân mình như vậy. Ngã một lần mà vẫn không khôn ra.

Giữa chừng, Hứa Thành hạ giọng hỏi, chị gái còn vẽ tranh không? Khương Thiêm ngây ngô trả lời bằng giọng bình thường: "Chị ghét màu vẽ."

Hứa Thành lập tức bịt miệng Khương Thiêm, chuyển sang chủ đề khác.

Anh lại rất khẽ dặn dò Khương Thiêm, nếu gặp nguy hiểm, phải học cách bảo vệ chị gái.

Lòng Khương Tích tê dại: Anh muốn phá vỡ lớp phòng thủ của cô, quá dễ dàng. Từ trước đến nay, vẫn luôn quá dễ dàng.

Đêm đã khuya, họ lắp xong ngôi nhà. Khương Thiêm phấn khích đứng dậy quay vòng, vẫn còn hứng thú, còn muốn Hứa Thành chơi xếp hình với cậu.

Hứa Thành nuông chiều nói được.

Khương Tích nhìn đồng hồ, mười giờ rưỡi rồi. Cô đứng dậy mở cửa, nói: "Thiêm Thiêm, đến giờ đi ngủ rồi. Xếp hình chơi lần sau."

Nụ cười của Hứa Thành giảm đi một nửa.

"Không được!" Khương Thiêm phản đối, "Anh Hứa Thành đã đồng ý rồi, tại sao chị lại phản đối?"

Hứa Thành mở lời: "Thiêm Thiêm, phải nghe lời chị gái. Xếp hình chơi lần sau."

Khương Thiêm lẩm bẩm: "Được rồi. Em sẽ đi ngủ trong giận dữ."

"Ngủ trong giận dữ sẽ gặp ác mộng, hay là vui vẻ đi ngủ đi." Hứa Thành dỗ dành, "Nhà đã lắp xong rồi, không đáng để vui sao?"

Khương Thiêm lập tức lại cười, bưng ngôi nhà LEGO lên, mang về đầu giường của mình.

Khương Tích lấy một cái cốc thủy tinh, cho sữa bột vào, pha nước nóng, khuấy một cốc sữa. Khương Thiêm uống sữa xong đi ngủ, Khương Tích tắt đèn phòng cậu rồi đi ra.

Hứa Thành đang cầm ấm đun nước ở vòi nước để lấy nước. Vừa nãy Khương Tích pha sữa, đã dùng hết nước nóng trong bình thủy.

Anh quay đầu nhìn cô một cái, có chút không tự nhiên nói: "Anh hơi khát, có thể uống một cốc nước rồi đi không?"

Khương Tích ừ một tiếng, đi vào phòng mình, để anh lại một mình ở phòng ngoài.

Một cánh cửa mỏng ngăn cách, hai không gian im lặng riêng biệt. Yên tĩnh đến mức tiếng gió gào thét ngoài cửa sổ như muốn san bằng sông núi, rừng cây; yên tĩnh đến mức tiếng nước trong ấm đun nước cũng chói tai, rõ ràng nước còn chưa sôi, mà tiếng "ào ào" đó lại có thể xuyên tường vào tai.

Thần kinh Khương Tích bị hai âm thanh, một trong một ngoài, một mạnh một yếu này xé rách.

Anh ấy nên rời đi rồi.

Cô hiểu anh, nhưng không có nghĩa là cô chấp nhận anh tiếp tục xâm nhập vào cuộc sống của cô.

Cách một bức tường, Hứa Thành dựa vào bàn, nhìn chằm chằm vào ấm đun nước thất thần, trong lòng đầy thất vọng.

Anh đợi ấm đun nước sôi, lại hy vọng nó đừng bao giờ sôi.

Anh vẫn đang nghĩ thì cánh cửa phòng Khương Tích mở ra. Hứa Thành nhìn thấy một đoạn chân giả và một bàn chân trắng trắng, nhìn lên trên, là đôi chân dài trắng nõn mảnh mai của cô, quần short vải cotton trắng, áo hai dây trắng nhỏ, mái tóc dài xõa trên vai, tôn lên xương quai xanh thanh tú, xinh đẹp.

Gần mười năm rồi, phong cách đồ ngủ của cô vẫn không thay đổi, sạch sẽ, trong sáng như một nắm tuyết mềm.

Tai Hứa Thành đột nhiên tĩnh lặng, tiếng gió, tiếng nước sôi đều biến mất. Anh nghe thấy tiếng tim đập của ai đó.

Chỉ một cái nhìn, anh lập tức quay đầu đi, má, tai nhanh chóng đỏ bừng.

Khương Tích đi đến sofa ngồi xuống, ngáp một cách vụng về.

Cô đang nói với anh rằng, anh nên đi rồi.

Sắc hồng trên mặt Hứa Thành dần tan đi, vị đắng nghẹn lại trong cổ họng, đọng lại trên môi.

Chỉ cần đến trước mặt cô, vẫn là sự thấp hèn, bất lực và vô số thất bại.

Ấm đun nước cuối cùng cũng kêu, Hứa Thành rót nước vào cốc thủy tinh.

Đầu óc anh đã bình tĩnh lại, nói: "Thật ra anh có chuyện muốn nói với em."

"Chuyện gì?"

Anh không quay đầu lại: "Em không lạnh sao? Đắp chăn vào đi."

Khương Tích do dự. Cô đã quyết tâm phải ép anh đi.

"Mười phút. Anh nói xong sẽ đi ngay."

Khương Tích lấy chăn bọc mình lại.

Hứa Thành lúc này quay lại: "Anh lo lắng em sẽ buồn khi gặp Phương Tiêu Nghi hôm đó."

Khương Tích bị nói trúng tim đen, một lúc sau hỏi: "Phương Tiêu Thư chết như thế nào?"

"Dương Hạnh đã gây chuyện với bọn côn đồ ngoài trường, Phương Tiêu Thư đã bảo vệ cô ta... Sau đó, Dương Hạnh nhận được một khoản tiền, cả gia đình chuyển đi. Cảnh sát Phương Tín Bình cảm thấy vì ông ấy điều tra gia đình họ Khương, dồn ép quá mức, Khương Thành Huy muốn cho ông ấy một bài học. Cảnh sát Giang Châu, bao gồm cả anh sau này, đã tìm Dương Hạnh rất lâu, không ngờ cô ta đã đổi tên, bắt đầu một cuộc sống mới."

Khương Tích khẽ nói: "Cô ấy thật dũng cảm."

Rồi lại hỏi: "Anh ghét Dương Hạnh phải không?"

"Đúng là không thích."

"Có phải em không nên..."

Hứa Thành ngạc nhiên: "Sao em lại nghĩ như vậy? Đây là hai chuyện khác nhau. Trang Đình là con gái của Dương Hạnh, không có nghĩa là cô bé thuộc về Dương Hạnh. Cô bé là một cá thể độc lập, bị oan ức và tổn thương, không nên được đối xử công bằng sao? Còn Đinh Dao và những người khác, nếu lần này không lôi ra, lần sau người bị hại lại là ai? Chẳng lẽ nhất định phải tìm một nạn nhân có cả cửu tộc đều hoàn hảo thì mới có thể đưa họ ra pháp luật sao?"

Những lời này của anh dường như đang nói về họ, lại như đang nói về một người khác.

Khương Tích cuộn mình trong chăn, khẽ cúi đầu.

Hứa Thành linh cảm cô đang buồn. Anh tiến lại một bước, đưa tay ra, rất muốn chạm vào cô, nhưng lại dừng lại rất lâu, chỉ khẽ chạm vào vài lọn tóc xõa ra ngoài chăn. Mềm mại, mảnh mai, giống như cả con người cô.

Ánh đèn chiếu lên tóc cô lấp lánh, nhìn lâu, dường như thời gian ngừng lại. Lần trước, khi nào anh được tự do v**t v* mái tóc dài của cô?

Khương Tích ngẩng đầu, Hứa Thành lập tức rụt tay lại, quay người chạm vào cốc thủy tinh trên bàn, thành cốc nóng đến mức tay anh run lên.

"Cảm ơn anh đã nói với em những điều này. Nhưng sau này đừng mua những thứ này cho Thiêm Thiêm nữa, điều đó sẽ khiến em rất khó chăm sóc em ấy."

Hứa Thành là người thông minh, chỉ một lời đã hiểu: "Xin lỗi em, là anh đã suy nghĩ không chu đáo. Lần sau không mua nữa."

"Không có lần sau." Khương Tích khẽ nói, "Anh đừng đến đây tùy tiện nữa."

Dường như mái nhà nứt ra một khe hở, nên khí lạnh của đêm đông ùa xuống đầu Hứa Thành.

Cô... vẫn trách anh sao?

Nhưng Khương Tích lại nói một cách rất nhẹ nhàng, trả lời nghi ngờ trong lòng anh: "Em không trách anh, cũng không có chuyện tha thứ hay không tha thứ."

"Hứa Thành, em luôn biết tội lỗi của gia đình họ Khương là sâu nặng, đặc biệt là sau khi nhìn thấy Phương Tiêu Nghi; tận mắt nhìn thấy, một lần nữa nhận ra tội ác này rốt cuộc là gì. Em càng xác định rằng việc anh làm lúc đó là đúng. Anh vẫn luôn là một người rất tốt, bây giờ cũng là một cảnh sát rất tốt. Nhưng những chuyện đã qua, đã qua rồi. Vết sẹo cũ đã lành, hà cớ gì cứ phải cạy đi cạy lại?"

"Anh chỉ là một vết sẹo cũ của em sao?" Anh cười nhạt một tiếng, nụ cười trắng bệch.

Khương Tích bình tĩnh cúi mắt: "Anh đừng như vậy... sẽ khiến em thấy nặng lòng."

Anh bắt được một từ: "Nặng lòng, tại sao?"

Cô vội vàng tránh ánh mắt anh: "Em có cách sống của em. Có thể anh thấy em chật vật, đáng thương, nhưng không phải. Những năm nay, em đã phải chịu một vài nỗi khổ, nhưng cũng có rất nhiều ngày tháng bình yên."

"Anh chưa bao giờ thấy em chật vật..."

"Hứa Thành," cô khẽ ngắt lời, "em thực sự không biết rốt cuộc anh đang cố chấp vì điều gì."

Anh sững sờ, bất giác nói: "Em còn nhớ trước đây, em cứ tìm anh mãi. Anh nói không muốn gặp em, nhưng em vẫn cứ đến. Lúc đó anh nói dối. Anh muốn gặp em. Cho nên anh nghĩ, có lẽ giờ em cũng đang nói dối, anh nên kiên trì tiếp tục. Nếu anh không cố chấp, anh sợ sẽ hối hận."

Khương Tích đột nhiên cảm thấy muốn khóc, cố nén lại.

"Anh nghĩ sai rồi. Em không giống anh, khẩu thị tâm phi." Cô nói, nhưng không có sức lực ngẩng mắt nhìn anh, chỉ muốn kết thúc nhanh chóng, "Khuya rồi, em thực sự buồn ngủ."

Hứa Thành không còn cách nào, đi đến cửa: "Chỉ một điều thôi, nếu em gặp rắc rối không thể giải quyết, nhất định phải tìm anh."

Khương Tích không đáp lời.

Hứa Thành cố chấp đợi.

Cuối cùng, cô khẽ: "Ừm."

Hứa Thành trở về nhà, không bật đèn, nằm vật ra sofa.

Ngôi nhà trở nên xa lạ, mờ ảo, không chút ánh sáng; chỉ có ánh đèn đường mờ nhạt bên ngoài, rải rác trên sàn nhà.

Anh ngồi không một lúc, dần dần cau mày, lấy bao thuốc lá và bật lửa ra khỏi túi; bóc bao thuốc lá chưa mở ra, rút một điếu thuốc đưa vào miệng, châm lửa, hút một hai hơi thật mạnh, chợt nhận ra mình đang ở trong nhà.

Anh lập tức bực bội ném điếu thuốc đi.

Đầu thuốc rơi vào thùng rác, đốt cháy giấy.

Hứa Thành sững người, cầm thùng rác đổ "choang" xuống, dùng hai chân dẫm dẹp đám giấy đang cháy.

Anh nhìn đống hỗn độn trên sàn, mày nhíu chặt.

Lùi lại một bước, ngã vật xuống sofa; người đàn ông cao 1m88 ngây người nhìn trần nhà một lúc, rồi nghiêng người cuộn tròn lại như một đứa trẻ, vùi đầu vào khe hở giữa gối ôm và sofa.

Cuộn mình trong căn nhà tối tăm, tĩnh lặng không biết bao lâu, anh chợt nhớ đến tiếng "ừm" của cô khi chia tay.

?

Cô đã "ừm".

Hứa Thành lập tức bình tĩnh lại, mở mắt, nhớ đến căn phòng nhỏ của Khương Tích.

Tối nay anh đến, trên tủ bếp nhà cô có thêm một chiếc máy xay sinh tố, bốn chiếc lọ thủy tinh đựng đồ mà nhà hàng phát.

Khương Tích đã đựng đậu đỏ, hạt kê vàng, mộc nhĩ, nấm tuyết vào đó; trông rất đẹp mắt và hấp dẫn.

Trong phòng có thêm một chiếc bàn học nhỏ bằng gỗ óc chó, trên bàn trải một tấm lót mềm My Melody, trên tấm lót có rất nhiều chú thỏ hồng có đôi tai to, mặt cười toe toét; một giá sách màu xanh lam, các sách học được xếp gọn gàng; một chiếc đèn bàn màu trắng sữa, trên cột đèn dán đầy các tờ giấy ghi chú nhiều màu sắc, viết đầy từ vựng tiếng Anh, vừa ngăn nắp vừa ấm cúng.

Dưới đèn bàn còn có hai viên đá đẹp nhặt được ở bờ sông, một viên giống địa hình Danxia, một viên giống thủy tinh, các góc cạnh lấp lánh ánh cầu vồng dưới ánh đèn.

Cô thực sự đang sống một cuộc sống nhỏ của riêng mình một cách rất chu đáo, và sống rất tốt.

Cô kiên cường, nhẹ nhàng, thấu suốt hơn nhiều so với những gì anh tưởng tượng.

Còn mong cầu gì nữa đây?

Điều anh muốn không phải là cô được bình an, hạnh phúc sao?

Anh đứng dậy bật đèn, căn phòng bỗng chói lòa, anh nheo mắt lại, liếc nhìn phòng khách sạch sẽ, gọn gàng như phòng mẫu, cười tự giễu.

Bước vào phòng tắm, dòng nước nóng từ vòi sen làm anh ướt sũng. Khi lấy xà phòng, anh chợt nhớ đến Khương Tích đang đứng ở cửa phòng ngủ của cô, chiếc áo hai dây trắng nhỏ và chiếc quần short trắng mát mẻ, dáng người thanh mảnh, ngực đầy đặn xinh đẹp, eo thon và đôi chân cân đối.

Tai anh nóng ran. Cô rõ ràng không có ở đây, nhưng anh lại theo bản năng quay đầu đi để né tránh.

Nhưng...

Anh đột nhiên nhớ lại đêm nhiều năm trước đó nằm trên chiếu ở boong thuyền, anh đã có một giấc mơ xuân. Tỉnh dậy, anh lặng lẽ nhìn gương mặt đang ngủ của cô, trong lòng cảm thấy bình yên, hạnh phúc.

Anh đột nhiên đứng dậy mặc quần áo, lấy chìa khóa xe và đi ra ngoài.

Mười năm trước, nhiều chi tiết anh không nhớ rõ. Cả cảm giác mắc nợ và cả tình yêu đều có; một thứ tình cảm quá phức tạp, không thể nói rõ.

Còn bây giờ, anh thích cô.

Đường phố Dự Thành lúc rạng sáng, thưa thớt xe cộ, xe của Hứa Thành lao đi. Dãy nhà ống một màu đen kịt, chỉ có vài ô cửa sổ thức khuya tỏa ra ánh sáng vàng ấm áp.

Anh chạy như bay lên cầu thang lớn, lên đến tầng ba, tìm đến cửa sổ phòng Khương Tích. Anh lo cô sợ, gõ cửa và khẽ gọi: "Khương Tích, anh là Hứa Thành."

Người bên trong đang ngủ bị đánh thức, không kịp ngụy trang, giọng nói mềm mại: "Anh làm gì vậy?"

Hứa Thành nghe thấy tiếng đó, đầu óc mơ hồ một chút: "Anh tìm em có việc."

Tiếng nạng chống xuống đất, rèm cửa được kéo ra, Khương Tích mắt ngái ngủ, mơ màng: "Việc gì?"

"Em mở cửa."

Khương Tích không nhúc nhích.

"Anh có chuyện muốn nói với em."

Lúc nào cũng nói không làm phiền, lúc nào cũng có chuyện để nói. Ngày nào cũng có chuyện.

Khương Tích khẽ nhíu mày, có chút không vui, nhưng vẫn đi mở cửa.

Tim Hứa Thành đập loạn xạ—đã khuya thế này, cô vẫn bằng lòng mở cửa cho anh.

Anh bước vào nhà, Khương Tích khoác chiếc áo khoác lông vũ, chân lộ ra ngoài bị lạnh, ngồi xuống sofa lấy chăn bọc mình. Tóc cô ngủ đến bù xù, mí mắt mệt mỏi rũ xuống, giống như một con thú nhỏ vừa ra khỏi tổ.

Hứa Thành im lặng nhìn người đang cuộn mình trong chăn, trái tim vốn đang đập loạn xạ đột nhiên lắng xuống.

Khương Tích mơ màng một lúc, thấy anh không có động tĩnh, ngơ ngác ngẩng đầu: "Anh nói đi."

Hứa Thành nhìn thẳng vào mắt cô, từng chữ một: "Khương Tích, thời gian đã trôi qua quá lâu, anh không biết ngày xưa mình đã đánh giá và định nghĩa mối quan hệ quá phức tạp giữa chúng ta như thế nào. Có một số chuyện anh không nhớ rõ, anh không thể lừa dối em. Nhưng sau khi gặp lại em, anh có một cảm giác rất mạnh mẽ, anh chắc chắn, trong quá khứ, anh cũng đã thích em. Rất thích. Nhưng, đó không phải là điểm chính mà anh muốn nói bây giờ.

Điểm chính là, bây giờ, anh thích em."

Đồng tử của Khương Tích từ từ hội tụ lại, cô hoàn toàn tỉnh táo.

Hai người nhìn nhau, trong đầu Khương Tích trống rỗng.

Đây là lần đầu tiên, anh nói "Anh thích em."

Trái tim cô im lặng một lúc lâu sau, đột nhiên hồi sinh, đập loạn xạ khắp cơ thể, sức mạnh lớn đến mức muốn đập vỡ, đập tan tất cả những vết nứt trên bức tường cao đó.

Cô rất hoảng loạn, giây tiếp theo, lý trí nhân lên gấp bội đè nén xuống.

Lại sắp bị anh lừa rồi.

Nếu đã thích, tại sao lại quên?

"Anh thích em cái gì? Anh không hiểu con người em bây giờ, không biết quá khứ của em, em cũng không có tâm trạng kể cho anh nghe. Hơn nữa, anh có phân biệt được giữa cảm giác tội lỗi và tình yêu không?"

Anh không biết những năm qua cô đã sống như thế nào, anh luôn muốn biết, nhưng cô lại không bao giờ chịu nói. Thế là anh luôn đoán. Rất nhiều đêm, trong xe dưới cầu thang lớn, trong phòng khách trống trải của nhà anh, anh đều đoán.

Từ Giang Châu đến Giang Thành, từ Uy Bắc đến Vân Tây, từ Lương Thành đến thành phố Tây... Cô đã phải đi qua bao nhiêu nơi, chịu bao nhiêu khổ cực, chịu bao nhiêu tổn thương... Cô đã đối mặt với những điều đó như thế nào?

Những điều này luôn không ngừng xoay quanh trong tâm trí anh, anh như phát điên lên muốn biết.

Nhưng...

"Không liên quan đến những điều đó, Khương Tích." Giọng anh trầm xuống, "Vì anh không biết."

"Anh chỉ biết... ngày nào anh cũng, nhớ em. Không biết tại sao lại nhớ, như thể không bình thường, như phát điên vậy."

"Ngày Đỗ Vũ Khang cầu hôn Dương Tô, em rõ ràng đứng ngay bên cạnh anh. Nhưng lúc đó anh lại rất nhớ em... Vừa nãy đứng ở cửa nhà em, trước khi gõ cửa, rõ ràng chỉ cách em một cánh cửa, anh vẫn rất nhớ em. Anh vừa về đến nhà, ngồi trong nhà, nhớ em đến mức..."

Tim anh đau.

"Đi ngang qua một tiệm hoa, anh nghĩ đến em; nhìn thấy chiếc váy trắng, anh nghĩ đến em; Tiểu Giang đưa cho anh một gói bim bim, anh vẫn nghĩ đến em. Đứng dưới lầu nhà em, anh chỉ muốn biết hôm nay em có đi ngang qua không.

Anh không chỉ nhớ con người em, anh còn như phát điên lên muốn biết mỗi ngày em đang làm gì, đang nghĩ gì trong lòng. Vui hay không vui, có thỉnh thoảng cũng..."

Răng anh run rẩy, kiềm chế cảm xúc đang dâng trào đến tận miệng, "sẽ nhớ anh không..."

"Em cứ nói đây là cảm giác tội lỗi, cảm giác tội lỗi có khiến anh lái xe nhìn thấy một bức tranh dán trên đường cũng nhớ đến em không?"

Tim anh run rẩy: "Nếu đây không phải là thích, vậy cái gì mới là thích đây?"

Đoạn lời nói này của anh, giống như vô số tảng đá khổng lồ lăn xuống từ sườn núi cao, lần lượt đập vào trống ngực cô, rung động, chấn động, "bùm bùm" vang lên.

Thần trí của Khương Tích bị đập đến chao đảo.

Bàn tay cô giấu trong chăn, siết chặt đầu gối.

Cô thấy trái tim mình đang chua xót khóc, nước mắt giàn giụa.

Nhưng cuối cùng cô vẫn hít một hơi thật sâu, bình tĩnh nói: "Anh muốn em đáp lại như thế nào?"

"Chỉ... phản ứng thật lòng thôi."

Khương Tích nhìn anh, khẽ lắc đầu, nhưng lại không thể thốt ra lời nào.

Tim Hứa Thành trùng xuống.

Anh cố gắng cười, nụ cười như sắp vỡ tan: "Anh hoàn toàn không hề hy vọng, chỉ dựa vào lời xin lỗi hay lời tỏ tình mà có thể thay đổi được gì. Anh thậm chí còn cảm thấy nói ra những điều này, có chút mạo phạm em. Anh chỉ muốn em biết, Khương Tích, em tốt biết bao nhiêu. Có một người, vẫn luôn nhớ đến em."

Cô cắn chặt môi, co mình lại trong chăn ôm chặt lấy bản thân, không để anh phát hiện cô đang run rẩy dữ dội.

Và Hứa Thành nhìn cô, ánh mắt khóa chặt, như có ngàn cân sức mạnh, anh đột nhiên tiến một bước lớn, quỳ xuống bên sofa, ôm chặt lấy Khương Tích đang cuộn mình trong chăn mỏng.

Khương Tích run rẩy toàn thân, trong lòng muốn giãy giụa nhưng cơ thể không động đậy; vòng tay của người đàn ông rất chặt!

Hai cánh tay anh không ngừng siết lại, cảm xúc mãnh liệt tuôn trào trong cái ôm của anh.

Khương Tích để mặc anh ôm, không thể ngừng run rẩy.

"Anh đi đây, em ngủ ngon nhé." Hứa Thành vẫn ôm chặt cô, giọng run rẩy bên tai cô.

"Ừm."

"Khóa cửa cẩn thận."

"Ừm."

"Chúc ngủ ngon."

"Ừm."

"Em đã hứa rồi, gặp rắc rối, phải tìm anh."

"... Ừm."

Hứa Thành nhanh chóng đứng dậy, mắt hơi đỏ, quay đầu đi, sải bước rời khỏi, đóng cửa lại.

Tắt đèn, Khương Tích nằm trong bóng tối, nghiêng người cuộn tròn lại.

Nước mắt lăn dài trên sống mũi, làm ướt gối. Càng lúc càng nhiều nước mắt tuôn trào.

Anh thích cô.

Nhưng cô đã không còn chỉ là cô của hiện tại.

Cô đã từng có một thời thiếu nữ trắng trong như tờ giấy, cũng đã trải qua gần mười năm chật vật trong gian khổ, khi cô nhìn lại ký ức, 17 tuổi, 18 tuổi, 19 tuổi, 20 tuổi... 25 tuổi... bóng dáng của cô ở rất nhiều giai đoạn thời gian đều đứng ở đó, mỉm cười, khóc lóc, im lặng, đau buồn, câm lặng, đau khổ, kiên định... nhìn chằm chằm vào cô của hiện tại.

Cô là sự chồng chất và trùng lặp của tất cả những cô của quá khứ.

Nếu như, anh đã không còn nhớ cô của ngày xưa, đã làm mờ đi cô của ngày xưa, cũng chưa từng trải qua cô sau khi chia tay. Vậy thì tất cả những gì cô đã phải chịu đựng có ý nghĩa gì chứ?

Cô đã từng rất thích, rất xót xa cho Khương Tích thiếu nữ ngày đó, người mà trong lòng, trong mắt chỉ có anh. Cô đã từng rất thích, rất yêu chàng trai Hứa Thành trên thuyền ngày đó, người thỉnh thoảng lơ đễnh, thỉnh thoảng thất thường nhưng luôn nồng nhiệt và dũng cảm.

Nhưng bây giờ anh không còn nhớ cô, cũng không còn nhớ anh nữa.

Và cô thực sự vô dụng. "Em không thích anh." Năm từ đơn giản như vậy, đối mặt với anh, cô lại không thể nói ra.