Thủy Tinh - Cửu Nguyệt Hi

Lê Lý mơ một giấc mơ, cô đang ở thị trấn Lô Tịch trời mưa, nước mưa như những sợi tơ trong suốt lấp lánh, con hẻm đá xanh ướt át và dài. Yến Vũ mặc áo sơ mi trắng quần jean, đứng cách cô bốn năm mét về phía trước, cả người ướt sũng.

Cô hỏi: "Yến Vũ, anh không mang ô à?"

Anh không trả lời.

Cô chạy về phía anh, chưa kịp nắm lấy anh thì giật mình tỉnh giấc.

Cô đang ngủ ở một nơi xa lạ, căn phòng chỉ sáng một ngọn đèn tường, Yến Vũ không có ở đó.

Điện thoại hiển thị bốn giờ sáng.

Xung quanh rất yên tĩnh, Lê Lý ngồi dậy, tấm ván giường kêu cót két. Trong nhà vệ sinh, có thứ gì đó rơi vào bồn rửa mặt, một tiếng động rất khẽ. Sau đó là sự tĩnh lặng, người bên trong dường như đang phán đoán điều gì.

Lê Lý xuống giường, đi đến cánh cửa đó.

Trong nhà vệ sinh có tiếng vặn vòi nước cực kỳ nhỏ, nhưng không có tiếng nước chảy, chắc là lượng nước được kiểm soát rất ít.

Lê Lý nhẹ nhàng ấn vào tay nắm cửa, bị khóa. Tiếng kim loại tuy khẽ, nhưng trong đêm tĩnh mịch lại rất rõ ràng.

"Yến Vũ?"

"...Ừm?"

"Anh đang làm gì?"

"...Đi vệ sinh."

"Mở cửa."

Vài giây sau, anh mở cửa, đứng trước mặt cô, vẻ mặt bình thường.

Lê Lý liếc nhìn phía sau anh, bước vào nhà vệ sinh. Bồn rửa tay đã được rửa sạch, trên bệ đặt một chiếc dao cạo râu dùng một lần của nhà trọ, lưỡi dao sạch sẽ. Trong thùng rác có vài tờ khăn giấy bị ướt, dính nước.

Cô quay đầu lại nhìn anh, khuôn mặt anh dưới ánh đèn có chút nhợt nhạt.

Anh nói: "Sao em tỉnh rồi?"

"Mơ một giấc mơ."

"Đi ngủ đi." Anh lại nói.

Lê Lý nhìn anh từ trên xuống dưới, dừng lại ở cổ tay áo phông ngắn của anh. Trong gương, bên trong tay áo, trên lớp vải màu xám trắng đã thấm ra vết máu, màu đỏ từ từ loang ra.

Lê Lý quay người ra khỏi nhà vệ sinh, đi ra khỏi phòng.

Yến Vũ sững sờ, nhanh chóng đuổi theo ra cửa, nhưng thấy cô đi đến phòng trà, tìm hộp cứu thương trên giá sách.

Trời tờ mờ sáng, cả thị trấn chìm trong giấc ngủ, ngay cả chó cũng chưa thức.

Lê Lý ôm hộp cứu thương trở lại, vào phòng, đóng cửa lại.

Cô lật ống tay áo ngắn của anh lên vai, lật ngược cánh tay ra. Thấy bên trong cánh tay anh có một vết cắt dài ba bốn centimet, vết thương mỏng và gọn gàng, là do chiếc dao cạo râu trên bồn rửa tay gây ra.

Vị trí cắt là ở mao mạch, máu chảy không nhanh. Vết thương như một chiếc kim trong suốt, ống kim từ từ chuyển sang màu đỏ, cho đến khi đầu kim rỉ ra một giọt máu lớn, chảy xuống. Ống kim mất màu, lại tụ lại.

Lê Lý dùng tăm bông thấm máu, nhưng giọt máu lại từ từ tụ lại, cô rất kiên nhẫn, thay một chiếc tăm bông mới, nhẹ nhàng thấm máu. Lặp đi lặp lại vài lần, bôi cồn iốt lên, rồi băng gạc.

Yến Vũ im lặng nhìn cô.

Dưới ánh đèn lờ mờ, khuôn mặt cô tĩnh lặng, đang tháo băng dính, không biểu lộ cảm xúc gì.

Lê Lý nói: "Hôm nay em xem tin tức, bộ phim lần trước chúng ta xem, doanh thu phòng vé được một trăm triệu rồi."

Yến Vũ hoàn hồn, nói: "Rạp phim mà chúng ta xem, người cũng không ít."

Lê Lý nói: "Giống như chúng ta, đều bị lừa đi xem. Uổng công đóng góp doanh thu phòng vé."

Yến Vũ nói: "Ừ, vừa thi đại học xong, học sinh rất nhiều."

Lê Lý lấy băng dính dán băng gạc lên cánh tay anh, dán hai dải ngang để cố định, nói: "Cái đó..."

Cô như muốn nói gì đó, nhưng lại quên mất, hoặc, cô không biết lúc này nên nói gì, liền im lặng.

Ánh mắt cô thoáng chốc mông lung và trống rỗng, ngước lên nhìn anh; anh cũng nhìn cô.

Gần rạng đông, vùng quê rất yên tĩnh, tĩnh đến mức như trên đời chỉ có hai người họ, không còn ai khác. Nhưng khoảnh khắc này, thị trấn thực ra không hề trống rỗng, có rất nhiều người từ nơi khác đến đang chìm trong giấc ngủ, ngủ một cách an lòng.

Lê Lý hơi tê dại buông tay áo anh xuống, lấy khăn giấy lau mấy vết máu, chợt bừng tỉnh, nói: "À, em nhớ ra rồi, em trước đây xem một đoạn video, thấy một con rùa biển nhỏ, trên mai có rất nhiều hà bám, sau khi người đi biển làm sạch hà, trên mai nó vẫn còn rất nhiều vết sẹo do hà để lại."

Yến Vũ nói: "Anh chưa xem bao giờ, hà là gì?"

Yến Vũ ghé lại xem một lúc, hiểu ra: "...Ồ."

Lê Lý nói: "Giống như anh, kiếp sau nếu biến thành một con rùa biển, từ nhỏ trên mai của anh sẽ có những vết sẹo bẩm sinh."

Cô không biết tại sao đột nhiên lại nói những điều này, nhưng cô vẫn nói,

"Hoặc, kiếp sau anh lại biến thành một cậu bé, mũm mĩm, có nhiều vết rạn da bẩm sinh, đều là những dấu ấn mà anh để lại bây giờ." Cô ngước mắt lên. "Yến Vũ, kiếp sau anh muốn làm gì?"

Yến Vũ nhìn cô, nói: "Tro bụi."

Lê Lý sững lại, không nói nên lời.

Rất lâu sau, khóe môi cô nhếch lên một nụ cười, cúi đầu nói: "Vậy em có thể sẽ không nhận ra anh."

Cô nói: "Nếu là chú rùa biển nhỏ, thì may ra còn nhận ra."

Yến Vũ cúi đầu, nắm lấy tay cô, muốn cứu vãn điều gì đó, nhưng thực sự không thể nói ra lời trái với lòng mình: "Anh thực sự... không có gì muốn biến thành, cũng không muốn có kiếp sau."

"Vậy thì chúng ta đều đừng có kiếp sau nữa." Cô nói: "Nếu có thật, em cũng không muốn làm người. Chẳng có gì tốt."

"Đi ngủ thôi, sáng còn phải biểu diễn." Cô đứng dậy, cười một chút: "Không thể vì ở quê mà lười biếng được. Sau này nổi tiếng rồi, sẽ có người đăng bài nói, ngày xưa anh chảnh chọe."

Lê Lý bò lên giường nằm nghiêng, ngáp một cái. Yến Vũ cũng lên giường, tắt đèn. Rèm cửa không chắn sáng lắm, trong phòng ánh sáng mờ ảo. Anh nằm nghiêng sau lưng cô, nhìn bóng lưng cô.

Càng nhìn, anh càng dịch lại gần cô, vòng tay ôm lấy eo cô, cằm đặt lên vai cô; cô cũng lùi lại vào lòng anh, áp sát vào cơ thể anh.

Cô nắm lấy tay anh, anh vùi mặt sâu vào tóc cô, cả hai im lặng, như hai con tôm cong mình.

Rất lâu sau, cô nói: "Yến Vũ, anh đừng nghĩ mình không tốt. Em nghĩ anh rất đáng ngưỡng mộ. Trải qua những chuyện này, vẫn có thể trở thành một người tốt như bây giờ, thật tuyệt vời. Nếu là em, chắc đã thành một kẻ giết người, hoặc bị nhốt vào bệnh viện tâm thần rồi."

Yến Vũ không đáp lời, chỉ ôm chặt cô.

Lại một lúc lâu, Lê Lý lẩm bẩm: "Kiếp sau làm hạt bụi cũng tốt, rất tự do."

Cô vừa nói vừa nghĩ đến cảnh tượng đó, như nhìn thấy một tia sáng, những hạt bụi bay lượn.

Yến Vũ nói: "Anh thấy em trong ánh sáng, sẽ chạy đến chào em."

Lê Lý sững lại, rồi khẽ cười: "Đợi anh đó."

...

Các làng quê ít có hoạt động, cuộc sống tẻ nhạt, hiếm khi có một buổi biểu diễn lớn. Sáng sớm, khoảng tám, chín giờ, người dân từ các làng xã xung quanh đã đến.

Ghế nhựa đơn giản được xếp thành hàng khán giả, không còn chỗ trống. Lực lượng chính là người trung niên và cao tuổi, cùng với trẻ nhỏ và một số học sinh cấp hai. Ban tổ chức trang bị cho khán giả những chiếc mũ chống nắng, quạt tay trong suốt và vỗ tay điện tử. Các gánh hàng rong bán trái cây, thạch, chè đậu xanh, v.v., đi lại tấp nập, rất náo nhiệt.

Trên sân khấu, các sinh viên chuyên ngành múa dân tộc đang biểu diễn theo nhạc. Các chàng trai và cô gái với trang phục xanh lục nhẹ nhàng như dòng suối róc rách trong khe núi. Các diễn viên có kỹ năng sâu sắc, thể hiện sự mềm mại và linh hoạt của vũ đạo Trung Quốc như tiên.

Phía sau, hậu trường dành cho diễn viên chờ đợi và chuẩn bị khá đơn giản. Một tấm bạt chống mưa màu xanh được căng lên thành một lều bạt tạm thời, được chia thành vài khu vực. Ghế nhựa được đặt khắp nơi, trong thùng giấy đựng nước uống và bánh mì pháp nhỏ, để nhân viên và diễn viên tùy ý lấy. Trang phục biểu diễn, hộp nhạc cụ chất đống ở đây, ở kia.

Các diễn viên sinh viên cùng một tiết mục thường tụ tập ở một nơi để chờ, một vài giáo viên cũng có mặt, thầy trò cười nói không ngớt. Các vị tiền bối lớn tuổi hoặc có kinh nghiệm hơn thì chờ trong phòng học.

Theo thứ tự tiết mục, thời gian biểu diễn của Yến Vũ khoảng mười giờ rưỡi sáng. Khoảng chín giờ bốn mươi, anh đến hậu trường, tìm vài chiếc ghế nhựa ở một góc trống dọc theo mép lều bạt.

Yến Vũ vừa đặt hộp đàn tỳ bà xuống, một nhân viên gọi anh đi gặp MC để khớp lời đơn giản. Anh lại theo thói quen định đeo hộp đàn lên vai, Lê Lý nói: "Cứ để ở đây, em trông chừng cho."

Yến Vũ do dự một chút, rồi đặt hộp đàn phẳng xuống đất, đặt hai chiếc ghế ở hai bên để tránh có người va phải hoặc dẫm lên.

Lê Lý thấy vậy không nói gì. Chờ anh đi rồi, cô lại đứng dậy đặt thêm ghế ở hai đầu hộp đàn. Cô ngồi xổm trước hộp đàn quan sát, chiếc hộp bọc da lộn, có vài vết mòn cũ. Chỗ tay cầm gần khóa kéo có hai chữ nhỏ viết bằng bút đen: "Yến Vũ".

Lê Lý sờ sờ hai chữ đó, rồi đứng dậy ngồi lên ghế.

Chỗ này gần mép ngoài cùng của sân trường tiểu học, tường viện đã đổ, chỉ còn lại chân tường, nối liền với cánh đồng bên ngoài. Chưa đến mười giờ, nắng đã chói chang, bầu trời xanh biếc, ruộng đồng xanh mướt, những trái dưa chuột nhỏ kết đầy trên dây.

Trên sân khấu có người đang hát côn khúc, tiếng hát mềm mại, duyên dáng.

Một con bướm bay từ trong ruộng vào lều bạt, Lê Lý quay đầu tìm, nhìn thấy Trần Mộ Chương.

Anh ta đội mũ lưỡi trai, cách đó mười mấy mét, đang tìm kiếm gì đó. Vừa quay đầu lại nhìn thấy Lê Lý, vẻ mặt anh ta thay đổi đột ngột, sải bước đến chỗ cô.

Tự mình đến đây rồi.

Vừa hay, cô có một cục tức trong lòng không có chỗ xả.

Lê Lý ngồi vững trên ghế nhựa, liếc nhìn những viên gạch vỡ dưới chân tường, trong tích tắc đã quyết định: để anh ta đánh vài cái trước, rồi tự vệ bằng cách cầm gạch lên đập chết anh ta.

Cô nhìn chằm chằm vào Trần Mộ Chương đang đi nhanh tới, bất động.

Nhưng anh ta chưa kịp đến gần Lê Lý, còn cách ba bốn mét, Yến Vũ đã đến, đột ngột đẩy vào vai anh ta.

Trần Mộ Chương thấp hơn Yến Vũ hai ba phân, tuy thân hình vạm vỡ hơn, nhưng Yến Vũ ra tay không nhẹ, anh ta bị đẩy loạng choạng, lùi lại hai bước, va vào một chiếc ghế nhựa, tạo ra tiếng sột soạt trên nền sỏi.

Trần Mộ Chương sững lại, không phản ứng kịp.

Trần Mộ Chương bị cô chọc điên, lại muốn xông lên, Yến Vũ cũng không nói nhảm, lại đẩy mạnh vào vai anh ta, anh ta lại bị hất ra xa vài bước.

Xa xa có vài người nhìn về phía này.

Trần Mộ Chương có chút ngạc nhiên nhìn Yến Vũ, rồi lại nhìn vai mình, như không thể tin Yến Vũ sẽ liên tiếp động thủ với mình, nghiến răng nói: "Là cậu bảo cô ta làm?"

Yến Vũ không đáp, cũng không giải thích, hoàn toàn không quan tâm anh ta nghĩ gì.

Nhưng Lê Lý không muốn Yến Vũ phải gánh trách nhiệm, nói: "Mày mới quen anh ấy ngày đầu à?"

Không phải nên biết tính cách anh ấy, sẽ không phải là ý của anh ấy.

Ánh mắt Trần Mộ Chương lướt về phía Lê Lý, có chút ghen ghét, lạnh lùng nói: "Cậu ta đã nói với cô những gì về tôi?"

Lê Lý nhún vai, lắc đầu với biên độ rất nhỏ, giọng điệu khiêu khích: "Chưa bao giờ nhắc đến."

Trần Mộ Chương biết cô nói thật, vẻ mặt lập tức mất kiểm soát.

Lê Lý vẫn không chịu buông tha cho anh ta, cau mày hỏi: "Ồ đúng rồi, quý danh của anh là gì nhỉ? Hình như là cái gì zhang? Chữ zhang trong con gián (zhāngláng) à?"

"Cô—" Trần Mộ Chương chỉ tay vào Lê Lý, định xông lên làm gì đó, Yến Vũ lại sắp đẩy anh ta ra, thì một bàn tay vươn tới, mạnh mẽ ôm lấy Trần Mộ Chương.

"Con xem bây giờ đang ở đâu?" Trần Càn Thương mặc một chiếc áo choàng biểu diễn, cánh tay kẹp chặt con trai, hạ giọng cảnh cáo: "Vẫn còn gây chuyện?"

Trần Mộ Chương đứng im, đột nhiên hoàn hồn và kiểm soát cảm xúc, không còn bốc đồng nữa. Có người đi ngang qua, Trần Càn Thương trong nháy mắt nở một nụ cười, ra vẻ đang nói chuyện xã giao với học trò trước mặt người ngoài, cười gật đầu với Yến Vũ rồi ôm vai Trần Mộ Chương rời đi.

Vẻ mặt Yến Vũ bình thản. Khuôn mặt Lê Lý lại rất khó coi, cô nhìn chằm chằm vào Trần Càn Thương, thấy ông ta giả tạo nói những lời khách sáo với Yến Vũ, cười gật đầu chào tạm biệt. Cô cảm thấy ghê tởm đến mức buồn nôn, đột nhiên đứng dậy đi về phía ông ta, vừa đứng lên, cổ tay đã bị Yến Vũ nắm chặt.

Yến Vũ kéo cô ngồi xuống ghế, bản thân cũng ngồi xuống, rất bình tĩnh.

Hai người nhìn nhau. Gió thổi tung tấm bạt, phát ra tiếng phình phịch. Ánh sáng màu xanh của tấm bạt phản chiếu lên khuôn mặt anh, đáy mắt anh, lấp lánh.

Anh nắm tay cô, nói: "Đừng giận nữa."

Lê Lý hít một hơi, quay đầu nhìn ra cánh đồng, mặt trời đã lên cao, trắng lóa mắt. Cô chợt nói: "Trần Mộ Chương là gay bố anh ta có biết không?"

Yến Vũ nhìn cô.

Lê Lý nói: "Em đâu có mù, lần đầu tiên ở cửa Học viện Âm nhạc Đế đô, ánh mắt anh ta nhìn em như muốn đâm thủng em."

Yến Vũ im lặng một lúc, nói: "Anh ta có bạn gái."

Lê Lý nhướng mày: "Anh ta đúng là ghê tởm."