Phong Hà Cử – Đào Tử Nhi

Khi Thẩm Tây Linh rốt cuộc cũng được gặp lại Tề Anh. Trong sân nhỏ, một trái tỳ bà trên cành chợt rơi xuống đất, “bịch” một tiếng, vỡ tan nát, mùi thơm dìu dịu theo gió lan khắp bốn bề.

Hôm ấy trời trong nắng ấm, tháng tư nơi đất bắc vốn dĩ là thời tiết đẹp nhất trong năm, huống hồ là vùng sơn dã ngoại thành kinh đô, người ta thường nói: “Nhân gian tứ nguyệt phương phi tận”*, thế nhưng nơi này, hoa xuân lại vừa độ rộ sắc.

*Tháng tư trên nhân gian không phải là lúc hoa thơm hết cả. Nói cách khác, dù đã là tháng tư, nhưng cảnh đẹp (hoa thơm, mùa xuân tươi) vẫn chưa kết thúc, vẫn còn tiếp diễn, chưa phải là hết mùa xuân hay hết sắc đẹp.

Sơn viện ẩn cư ấy vốn đơn sơ mộc mạc, nhưng khi chàng ngồi ở đó lại khiến cả khung cảnh trở nên thanh quý lạ thường, phảng phất một cõi thoát tục, khiến người nhìn vào liền cảm thấy bụi trần rũ sạch. Chàng đang ngồi nơi chiếc ghế dài dưới gốc tỳ bà, cầm sách đọc. Quả tỳ bà rơi xuống có lẽ đã làm chàng phân tâm, chàng hơi nghiêng đầu, khẽ liếc mắt nhìn, ngẩng lên liền trông thấy nàng.

Thẩm Tây Linh, đứng lặng ngoài cửa gỗ cũ kỹ nơi sân nhỏ.

Kỳ thực, trong sân lúc ấy không chỉ có hai người họ. Thanh Trúc đang ngồi bên bếp nhóm trà, Cố Cư Hàn cũng có mặt, chính là hắn đã đưa nàng đến đây. Ngoài ra, dưới chân ngọn núi hoang vu tưởng chừng vắng vẻ này còn có vô số quan binh Bắc Ngụy mặc giáp đeo đao canh giữ. Tuy họ đều ẩn mình ngoài tầm mắt, nhưng sự canh phòng tầng tầng lớp lớp khiến nơi này tưởng chừng như một địa lao bí mật.

Nếu trong núi có loài thú nào đủ linh tính, ắt sẽ biết chốn này chẳng phải sơn dã thường tình. Nhưng cho dù khi ấy xung quanh có bao người, ánh mắt Thẩm Tây Linh vẫn như thuở nào, nàng chỉ thấy được mỗi mình chàng.

… Chàng gầy đi rồi, gầy đến đáng sợ. Da dẻ cũng trắng bệch đến mức mất đi sinh khí. Chàng vẫn tuấn tú như xưa, đôi mắt phượng kia, ánh nhìn đã từng khiến nàng mộng mị bao đêm vẫn đẹp đến mê hồn, nhưng dung mạo ấy đã có vài phần khác biệt so với hình bóng trong ký ức nàng.

Có thể là do năm tháng in hằn, cũng có thể chỉ bởi một lý do đơn giản, chàng gầy quá, gầy đến mức đôi tay cầm quyển sách kia xương khớp đều lộ rõ mồn một.

Chàng tựa hồ không ngờ sẽ gặp nàng vào khoảnh khắc ấy. Đúng vậy, so với ngăn cách năm năm dài đằng đẵng, lần tương phùng hôm nay quả thật đến quá đột ngột, quá bất ngờ. Ngay cả chàng nhất thời cũng không kịp phản ứng. Ánh mắt hắn nhìn nàng, trong phút chốc, trống rỗng đến lạ kỳ. Họ cứ thế, ngăn cách nhau bởi cánh cửa gỗ mỏng manh, đối diện nhau không một lời, dường như đều lạc vào một giấc mộng mơ hồ.

Lúc này, Thanh Trúc mới nhìn thấy nàng, kinh hãi đến mức vụng về làm đổ ấm nước vừa mới đun sôi, suýt nữa thì phỏng bỏng chính mình. Tiếng động ấy đánh thức tất cả mọi người, Tề Anh cũng tỉnh lại, ánh mắt thoáng chút trống rỗng của chàng ngay lập tức biến mất, thay vào đấy là sự bình thản và nghiêm nghị, khiến người khác cảm nhận được sự xa cách trong lòng chàng.

Chàng không còn nhìn nàng nữa, mà lại cau mày nhìn về phía Cố Cư Hàn bên cạnh nàng. Lúc đó, dường như Thẩm Tây Linh nghe thấy Cố Cư Hàn thở dài một tiếng. Nàng không thể xác định rõ, bởi trong tai nàng ù ù như có tiếng sấm, tâm trí lúc ấy cũng không tỉnh táo lắm, chỉ mơ hồ nghe thấy lời Cố Cư Hàn nói với nàng: “Ba canh giờ sau, ta sẽ đợi nàng dưới chân núi.”

Nói xong, hắn liếc nàng một cái thật sâu, rồi quay người rời đi. Trong khi đó, Thanh Trúc trong sân trông có phần bối rối, dường như không biết nên ở lại hay nên đi.

Năm năm đã trôi qua, hắn cũng thay đổi rất nhiều, chẳng hạn như trước đây hắn có phần thấp bé nhưng vài năm qua đã cao lên đáng kể, hình như có những nam tử chỉ khi trưởng thành mới phát triển chiều cao, giờ hắn đã cao hơn Thẩm Tây Linh hiện tại tận nửa cái đầu.

Chỉ có vài điểm không đổi, như việc hắn lúc nào cũng nghe lời công tử, điều này chưa từng thay đổi. Mặc dù hắn hiểu rõ mình không nên ở lại viện, nhưng cho đến khi Tề Anh ra hiệu, hắn vẫn chưa động đậy. Chỉ đến khi chàng vẫy tay cho phép đi xuống, hắn mới vội vàng thu dọn đồ đạc, bước qua Thẩm Tây Linh rời khỏi sân.

Vậy là nơi ấy chỉ còn lại hai người họ. Họ thực sự đã lâu rồi mới có khoảng thời gian ở riêng cùng nhau, không còn ồn ào đông đúc như ở phủ Ngự Sử Trung Thừa hay dưới chân núi Già Mạc. Giờ chỉ còn hai người, như thuở năm năm trước khi nàng xuất giá tại Lang Gia vậy.

Thẩm Tây Linh nhìn chàng chậm rãi đứng dậy, tay vẫn khẽ cầm cuốn sách nhìn nàng, dáng hình đó thật quen thuộc, thuở trước họ cùng đọc sách bên nhau, chàng thường cầm sách nhìn nàng như vậy, không còn oai nghiêm nơi triều chính mà mang nét dịu dàng, nàng vốn rất thích.

Nàng liền đưa tay đẩy cánh cửa gỗ, nghe tiếng cọt kẹt vang lên, rồi bước từng bước chầm chậm về phía chàng cho đến khi đứng trước mặt. Nàng nhìn chàng cúi đầu ngước mắt nhìn mình, khoảng cách giữa hai người rất gần, chỉ cần vươn tay là nàng có thể chạm vào chàng, chỉ cần bước tới một bước, nàng có thể như xưa lao vào lòng chàng.

Nhưng nàng không làm thế, chỉ hỏi: “… Chàng có khỏe không?”

Dù sau này nàng nhiều lần tìm đến, cũng chỉ là làm tròn trách nhiệm, gửi gắm hy vọng cho số phận. Trong lòng nàng sớm đã nghĩ rằng, với những người như họ, từng bước đi đều chông gai, cuối cùng chẳng thể có kết quả tốt đẹp nào. Vậy mà giờ đây họ lại gặp lại, nàng rõ ràng có vô vàn điều muốn nói, cuối cùng chỉ hỏi được câu ngắn ngủi đó.

Chàng đã gầy đi nhiều, trông như bệnh tật… làm sao có thể khỏe được? Nhưng chàng không khinh bỉ lời vụng về của nàng, gió tháng tư trên núi thổi bay tà áo chàng khiến chàng mang vẻ thoát tục, chàng cúi đầu nhìn nàng, trả lời: “Ta khỏe.”

Âm thanh chàng nói thấp thoáng, lạnh lùng, rơi vào tai nàng, càng khiến nàng như sống lại kiếp trước kiếp này. Nàng chợt nhận ra lần cuối cùng nói chuyện với chàng như thế, dường như là chuyện của tiền kiếp.

Dù nàng cố kìm nén, mắt vẫn hơi ươn ướt, nàng cố không để nước mắt rơi, nói: “… Nhưng chàng gầy đi nhiều quá.”

Chàng nhíu mày, rồi như mỉm cười, liếc nàng, chần chừ một chút mới đáp: “Nàng cũng gầy.”

Nước mắt vẫn quay cuồng trong mắt Thẩm Tây Linh. Hôm nay chàng đối xử với nàng rất tốt, không đuổi nàng đi như hôm trà hội, nàng hỏi câu nào chàng đáp câu đó, không hề phớt lờ.

Nhưng nàng cảm thấy rất xa cách. Nàng không hiểu mình đang buồn vì điều gì, rõ ràng nàng chẳng còn hy vọng gì, cũng không hề nghĩ đến một kết quả tốt đẹp giữa hai người, thế nhưng khi thấy giữa họ ngày càng lạnh nhạt, tim nàng đau đến quặn thắt.

Người từng thân thiết nhất, từng chia sẻ bao niềm vui nỗi buồn, cùng đồng hành qua thời gian dài… vậy mà giờ, chẳng nói được lời nào. Nàng thật sự rất muốn ôm chàng, chẳng có ý gì khác, chỉ là muốn ôm thôi, nhưng lại không dám.

Phải chăng nàng quá yếu mềm? Hay vì nàng cảm nhận được sự từ chối im lặng của chàng?

Thẩm Tây Linh lắc đầu, xua tan những ý nghĩ đó, tự nhủ trong lòng đừng tham lam, nàng đã chuẩn bị rồi, chỉ cần chàng còn sống, còn bình an, vậy là đủ. Hai người chia xa năm năm, tất nhiên mọi thứ đều đổi thay, nàng có còn trông mong mọi thứ sẽ y như xưa sao? Thẩm Tây Linh, mi đừng cầu mong gì thêm nữa.

Nghĩ vậy, nước mắt nàng cũng vơi bớt, thậm chí có chút tự trách. Nàng khéo léo quay mặt, giả vờ vuốt tóc mai, thực ra là nhanh chóng lau đi giọt lệ sắp trào ra, khi ngẩng đầu lên đã có thể mỉm cười thật đàng hoàng với chàng.

Gương mặt nàng nghiêm túc, nhưng không khỏi lo lắng, nhìn chàng hỏi: “Hôm lễ Dục Phật… rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Công tử vì sao không về biệt viện của Sứ Quân mà lại bị giam giữ nơi đây?”

Nàng bắt đầu nói thẳng vào vấn đề rồi. Bỏ qua chuyện riêng tư, Thẩm Tây Linh lập tức nghiêm nghị, trông chín chắn đáng tin, nhìn thoáng qua chẳng khác gì năm năm trước, nhưng nếu tinh mắt sẽ thấy ánh mắt nàng có sự kiên định và vững vàng, chỉ những người có niềm tin trong lòng mới có được.

Nàng đã trưởng thành. Không chỉ dung mạo ngày càng mặn mà, mà tâm tính cũng đã trở nên chín chắn.

Tề Anh nhìn nàng, sắc mặt phức tạp, lộ ra chút ngưỡng mộ và vui mừng, nhưng phần nhiều là bất lực. Chàng thở dài một tiếng, không trả lời câu hỏi nàng, chỉ cau mày nói: “Nàng không nên hỏi, cũng không nên tới.”

Tề Anh vốn là người cẩn trọng nghiêm túc, đặc biệt khi nghiêm mặt thì rất dễ khiến người ta e dè. Nhưng từ khi vài năm trước hai người tình cảm nồng đậm, Thẩm Tây Linh không còn sợ chàng nữa, thậm chí khi hay giỡn còn gọi chàng là hổ giấy.

Chỉ không ngờ năm năm trôi qua lại mạnh mẽ đến vậy, dễ dàng xóa nhòa sự thân thiết giữa họ, nàng không còn thấy mình là trường hợp đặc biệt của chàng, sự nghiêm khắc của chàng giờ đây cũng ảnh hưởng lên nàng.

Thẩm Tây Linh vì cái cau mày của chàng mà hơi hoảng loạn, nàng mím môi, giải thích: “Ta… ta sẽ không làm phiền chàng đâu, chỉ là… chỉ là lo cho chàng thôi…”

Nàng có phần bối rối, như lo sợ chàng sẽ trách mắng.

Năm năm trước, nàng tuyệt nhiên không nghĩ vậy, bởi khi ấy nàng biết chàng thương yêu nàng nhất, cũng biết dù nàng làm gì cũng không bị chàng trách, giờ thì nàng không còn tự tin như thế nữa.

Thẩm Tây Linh cúi đầu, không biết nên nói gì tiếp.

Rồi cuối cùng chàng lên tiếng: “Quá khứ đã định, ta và nàng đều không cần lưu luyến nữa.” Giọng chàng lạnh lùng và nhạt nhẽo: “Năm năm qua chúng ta đều sống tốt, từ nay trở đi cũng đừng ngoảnh lại dây dưa. Hôm nay chia tay, đừng tìm ta nữa, chuyện của ta, nàng cũng đừng can thiệp.”

Từng lời của chàng như từng mũi dao đâm sâu vào trái tim nàng vốn đã đau đến tê liệt, khiến nó rơi rụng từng mảng.

Lúc ấy, nàng thật sự muốn nói với chàng rằng năm năm qua nàng chẳng hề vui vẻ chút nào, đặc biệt sau khi chia ly, nàng đau khổ đến mức gần như muốn chết đi sống lại. Bao đêm thức trắng, tay siết chặt chiếc kéo giấu dưới gối, nghĩ đến chuyện chấm dứt tất cả. Nếu không phải vì nàng nhớ chàng, mong có thể cứu chàng trong tương lai, có lẽ nàng đã không thể tiếp tục.

Nhưng những lời ấy nàng không muốn nói, cũng không muốn tỏ ra bám víu, chỉ để chàng nghĩ nàng sống ổn, điều đó không quan trọng, quan trọng là chàng, chỉ cần chàng sống tốt, vậy nàng đã mãn nguyện. Nàng thực sự rất mạnh mẽ, dù nghe chàng nói vậy, nàng không khóc trước mặt chàng, vẫn giả vờ hào sảng, thậm chí còn đồng tình với chàng.

Nàng biết lúc này điều nên làm nhất là quay đi, vì đã biết chàng vẫn bình an, lại nghe chàng rõ ràng nói không muốn nàng dính líu vào chuyện hiện tại, nên nàng không nên nói thêm. Nhưng nàng đã bỏ ra quá nhiều cái giá để có được ba canh giờ gặp chàng này, thật khó lòng chấp nhận rời đi ngay.

Nàng không đòi hỏi thêm nữa, nhưng ba canh giờ này… nàng vẫn muốn tận dụng không phí hoài.

Thẩm Tây Linh trấn tĩnh lại tinh thần, rồi ngẩng đầu nhìn chàng, mỉm cười rất nhẹ nhàng và đúng mực, sau đó lại chỉ về phía cây tỳ bà trong sân: “Mùa này đúng lúc ăn quả tỳ bà, công tử cho phép ta hái một quả ăn rồi hẵng đi nhé.”

Nói ra thì cách nàng gọi chàng cũng rất thú vị, tuy vẫn như trước gọi chàng là “công tử”, nhưng tình cảm mặn nồng, sự mềm mại đã không còn, hai chữ này cũng trở nên trang trọng và lịch sự, như cố giao lâu năm, cả hai đều thẳng thắn và trong sạch.

Tề Anh trầm ngâm một lát, dường như đang đắn đo có nên đồng ý, có thể chàng muốn từ chối nhưng không biết vì sao cuối cùng vẫn gật đầu.

Viện nhỏ nơi sườn núi ấy tuy đơn sơ, nhưng chính vì vậy lại toát lên vẻ mộc mạc cổ kính, ở đầu bên kia gốc cây tỳ bà có một chiếc bàn thấp và hai chiếc đệm, có lẽ là chỗ mấy ngày qua Thanh Trúc dùng để pha trà cho chàng. Tề Anh khẽ ra hiệu tay về phía ấy, Thẩm Tây Linh liền đi theo ngồi xuống. Trên đường đi, nàng tiện tay hái hai quả tỳ bà, đến nơi ngồi ổn định rồi, nàng mỉm cười đưa một quả cho chàng.