Ngày Anh Không Trở Về

Ví dụ như trước đây cả gia đình họ sống ở nội địa, Chương Thi Dĩnh có một người em gái song sinh, nhưng khi rời đi, họ chỉ làm thủ tục cho ba người nên buộc phải để lại một đứa trẻ, vậy nên họ để cô bé lại nhà chú.

Ví dụ như ban đầu người họ định mang theo là tôi, nhưng đến lúc đi, tôi bị ốm. Sợ rằng sau khi rời đi sẽ không thích nghi được, họ đã đổi tôi và chị gái vào phút cuối.

Ví dụ như họ đã quay lại tìm nhiều lần, nhưng người nhà luôn khẳng định rằng tôi đã không qua khỏi vì bệnh nặng lúc đó.

Người phụ nữ ngồi đối diện tôi khóc như hoa lê đẫm mưa.

Cảm giác trong lòng tôi thật khó diễn tả, là bàng hoàng, sợ hãi hay tê dại đây?

Ít nhất là tôi không rơi nước mắt.

Tôi rất bình tĩnh nói với họ:

“Cháu lớn lên trong trại trẻ mồ côi, có lẽ cô chú nhận nhầm người rồi.”

Người phụ nữ đó kiên quyết:

“Tôi không thể nhận nhầm được, con chính là con gái tôi, không có người mẹ nào nhận nhầm con mình cả.”

Cảm giác mơ hồ và hoang mang trong lòng tôi bỗng chốc rơi xuống.

Tôi nhìn bà ấy, nhẹ nhàng nói:

“Không có người mẹ nào lại bỏ rơi con gái mình.”

Bà ấy nắm chặt tay tôi, liên tục nói lời xin lỗi.

Bà ấy nói năm đó họ không còn cách nào khác, nếu không rời đi thì cả gia đình sẽ không ai sống sót.

Bà ấy nói suốt mấy năm đầu sang đây, bà ấy không thể ngủ trọn một giấc.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, tuyết lại rơi.

Tôi nhớ về giấc mơ lặp đi lặp lại của mình, về bố mẹ tôi lạc mất trong màn tuyết trắng.

Gương mặt họ trong giấc mơ rõ ràng là thế, vậy mà lúc này tôi chẳng thể nhớ nổi chút gì.

“Khi bị bỏ trước cổng trại trẻ mồ côi, cũng là một đêm tuyết rơi. Viện trưởng nói mặt tôi khi đó tím ngắt vì lạnh, nếu không phải bà ấy đúng lúc đi chợ sớm, có lẽ tôi đã chết cóng ngoài đó rồi.”

Tiếng nức nở lại vang lên.

“Trong trại trẻ mồ côi có nhiều loại trẻ em, mỗi đứa đều có nỗi bất hạnh riêng. Nhưng trong bất hạnh, vẫn có chút hy vọng. Ví dụ như những đứa trẻ đi lạc, vì chúng là những đứa có cơ hội được tìm lại cao nhất. Nhiều đứa đến trại chưa bao lâu, thông tin vừa được đăng ký thì cha mẹ đã đến đón về.

“Những đứa trẻ lớn lên với ký ức bị bỏ rơi, cũng có chút hy vọng vì người bỏ rơi chúng từng hứa rằng, khi vượt qua khó khăn sẽ quay lại đón chúng.

Sau này, cô bé đó không còn được đưa đến bất kỳ gia đình nhận nuôi nào nữa.

Khi viện trưởng mắc bệnh và qua đời, cô bé cũng rời khỏi trại trẻ mồ côi.

May mắn là trước khi rời đi, viện trưởng đã sắp xếp mọi thứ cho cô.

Dựa vào giấy chứng nhận trẻ mồ côi và một số trợ cấp, cô bé ấy chật vật vượt qua ngày tháng, đến tận hôm nay.

Cũng có thể coi là sống tạm ổn.

“Vì cô chú đã tìm được cháu, chắc hẳn cũng biết mối quan hệ giữa cháu và Trình Chính Đông. Cháu sắp tốt nghiệp rồi, sau đó sẽ về nội địa. Xin đừng gây thêm chuyện nữa.”

Đó là câu cuối cùng tôi để lại cho họ.

Khi vội vã quay lại đỉnh núi, Trình Chính Đông đã về đến nhà.

“Sao hôm nay về muộn vậy?”

“Có bài kiểm tra nên bị kéo dài một chút.”

“Em còn bận hơn cả anh nữa.”

Tôi giả vờ như không nghe ra sự châm biếm trong lời anh, chỉ hỏi:

“Ăn sủi cảo không?”

“Không, anh về lấy đồ, lát nữa đi ngay.”

Còn ba tháng nữa là đến ngày 8 tháng 5 mà Chương Thi Dĩnh đã nói.

Thời gian dành cho tôi không còn nhiều, thời gian dành cho Trình Chính Đông cũng vậy.

Gần đây, tôi bận rộn lo liệu chuyện tốt nghiệp sớm.