Khi Ngày Và Đêm Gặp Nhau

"Cuối cùng chúng ta cũng có thể ngủ cùng nhau rồi sao?! Mẫu thân đại nhân!"

Trước khi giọng Thừa Mỹ vang lên bên tai, Doãn Khánh Thiện vẫn đang dùng lưỡi l**m viên kẹo trên đầu ngón tay. Cùng lúc Thừa Mỹ gõ nhẹ cửa, bà vội vàng giấu giấy gói kẹo xuống dưới gối, rồi giả vờ như đã ngủ say, thở nhẹ nhàng và đều đặn.

"Lúc Trịnh đại lý ở nhà làm khách, mẹ đã buồn ngủ đến mức không mở nổi mắt mấy lần rồi. Vậy mà cứ phải cố đợi đến lúc con tắm rửa xong, thật vất vả cho mẹ quá!"

Đột nhiên, Doãn Khánh Thiện cắn răng kêu "cạch" một tiếng. Sau đó, gần như cùng lúc, đôi mắt hơi nâu của bà dần chứa đầy ánh sáng tựa mặt trời, một vệt sáng như tia nắng ban mai cũng lóe lên từ miệng bà.

"Lúc ngủ không được ăn kẹo vụng, sẽ bị sâu răng đấy. Bị sâu răng rồi thì phải đến phòng khám nha khoa nhổ đi mới được."

Thời trẻ, Doãn Khánh Thiện từng chứng kiến một lần nhổ răng máu chảy không ngừng, cho nên khi Thừa Mỹ nói ra câu mà hầu hết các bà mẹ đều nói lúc kích động, bà đột nhiên bực bội nhổ mấy ngụm nước bọt xuống sàn. Mãi cho đến khi tận mắt xác nhận không còn màu sắc đặc biệt nào lẫn vào trong đó, bà mới xoa tay, cười hì hì lại gần Thừa Mỹ.

"Mẹ đã làm theo lời con nói rồi. Thế nào, vừa rồi mẹ biểu hiện tốt lắm phải không?" Mặc dù Doãn Khánh Thiện vẫn không ngừng lải nhải rằng lời nói của Thừa Mỹ quá đỗi bình thường và không có sức thuyết phục, nhưng khi Thừa Mỹ lạnh mặt lại gần, bà vẫn hết lần này đến lần khác há to miệng.

"Cái đó, cô có thể tan làm rồi, mau về nhà đi, không cần lo cho tôi và Thành Nghiên nữa. Dù sao Dục Thành và hai đứa nhỏ đều đang đói ở nhà. Con rể Dục Thành ấy à, học hành, kiếm tiền, tính tình, nói chung cái gì cũng tốt, chỉ là không biết nấu cơm, việc nhà cũng luôn làm qua loa cẩu thả, cô mau về giúp một tay đi."

Bác sĩ từng nói loại bệnh nhân này, khi làm những động tác như la lớn, nhướng mày, trợn mắt kinh ngạc, đều có ý nghĩa đặc biệt. Đối với người bình thường như Thừa Mỹ, chỉ riêng việc phân biệt đã đủ đau đầu rồi. Lúc này, trong lời nói chân thành của mẹ rõ ràng lại ẩn chứa mấy tầng ý nghĩa, thậm chí còn cho thấy cô không thể hiểu thế giới trong mắt bà chỉ qua vẻ bề ngoài. Điều này khiến Thừa Mỹ lập tức tỉnh ngủ, cô đấm ngực dậm chân nhìn mẹ, dù đầu óc mình dần trở nên cứng nhắc, nhưng cô chưa bao giờ từ bỏ ý định giao tiếp.

"Mẹ hôm nay cũng thật là, sao có thể đến tận bây giờ vẫn... Con đã giải thích với mẹ mấy lần rồi, người đó và con thật sự chỉ là đồng nghiệp thôi. Hơn nữa anh ấy vĩnh viễn không thể làm con rể của mẹ được. Dù con không ghét anh ấy, thậm chí có cảm tình, con cũng chỉ có thể dựa theo tiêu chuẩn của anh ấy mà mang về cho mẹ một người con rể thật sự. Nhưng con thề với trời, con rể của mẹ tuyệt đối sẽ không mang họ Trịnh!"

Theo suy nghĩ của Thừa Mỹ, lúc này câu trả lời mẫu mực của mẹ nên là: Ừ ừ. Nhưng điều khiến cô càng thêm tức giận và khó hiểu là, mẹ cô lại không biết mệt mỏi mà tiếp tục phát huy tài diễn xuất và trí tưởng tượng. Thậm chí còn đem những mảnh vụn mà người thường khó lòng xâu chuỗi lại để dàn dựng thành một vở kịch luân lý gia đình kinh điển.

"Mẹ thật sự có thể khiến người chết tức sống lại đấy! Con đã giải thích với mẹ vô số lần rồi, mẹ thật sự chỉ có con gái, không có con rể!" Nhìn người mẹ không bao giờ biết mệt, Thừa Mỹ gào lên một cách cuồng loạn, lúc này không chỉ chiếc giường, mà ngay cả không khí đặc quánh cũng sắp vỡ tung.

"Con rể Trịnh, con rể Trịnh, con rể Trịnh..."

Căn phòng tức thì chìm vào tĩnh lặng, lồng ngực Thừa Mỹ co giật không ngừng vì tiếng hét dữ dội. Đột nhiên một cơn gió lạnh buốt thổi vào. Doãn Khánh Thiện lại nắm chặt cánh tay Thừa Mỹ mà điên cuồng lay động, cảm giác đó chẳng khác nào cánh tay bị gãy.

"Không có, không có, thật sự không có!" Thừa Mỹ điên cuồng lắc đầu khóc thét. Không đợi Thừa Mỹ lấy lại bình tĩnh, Doãn Khánh Thiện đột nhiên lại dùng tay che miệng, cười một cách kỳ quái.

"Mẹ, thật sự không phải như mẹ nghĩ đâu. Con biết con kéo dài đến ba mươi mấy tuổi chưa kết hôn, mẹ nhìn mà sốt ruột. Nhưng mẹ cũng không thể lẫn lộn với thực tế được."

"Vậy cái gì là thực tế?" Doãn Khánh Thiện dùng ánh mắt ranh mãnh, giễu cợt dò xét Thừa Mỹ đang đầu bù tóc rối, khô miệng nứt môi.

"Thực tế là Trịnh Dục Thành mà mẹ coi trọng là người đã có vợ, vợ của anh ấy chính là con gái độc nhất của chủ tịch tập đoàn TVA nổi tiếng ở An Thành, Tống Châu Huyễn!"

Doãn Khánh Thiện rụt cổ lại, cẩn thận nhìn về phía cửa sổ và trần nhà. Nhìn dáng vẻ càng lúc càng hồ đồ của mẹ, Thừa Mỹ mím chặt môi, sắc mặt cũng đau khổ sầm xuống. Một lúc lâu hai người cứ ngồi như vậy không nói một lời. Lại một lúc lâu nữa, Doãn Khánh Thiện khoanh chân, hai tay chống cằm, ngơ ngác nhìn trần nhà rồi lắc lư như một con lật đật.

"Dù con có nói gì đi nữa, Trịnh Dục Thành chính là con rể của mẹ, không phải chuyên viên gì hết, không phải người đã có vợ, không phải chồng của cô Tống Huyễn con gái chủ tịch nào đó."

"Mẹ! Con thật sự sắp bị mẹ làm cho tức cười chết mất!"

"Không phải, mẹ làm sao đoán được tên đầy đủ của Trịnh đại lý vậy. Hình như con thật sự chưa từng nói với mẹ."

Thừa Mỹ bật cười một tiếng, nhưng khóe mắt lại đẫm lệ.

"Nhớ tên con rể của mình thì có gì kỳ lạ sao? Ồ, mẹ nhớ ra rồi, có phải con và Thành Nghiên vẫn luôn cho rằng mẹ bị bệnh tâm thần không."

Căn phòng lại một lần nữa bị bao trùm bởi một luồng khí lạnh, trở nên vô cùng lạnh lẽo. 

Doãn Khánh Thiện vô cùng đau buồn, vô cùng u uất, giọng nói cũng cô liêu.

"Sao có thể chứ? Mẹ của chúng con là người thần thông quảng đại nhất trên đời này. Ngay cả vận mệnh cũng có thể tính toán được. Tuyệt vời quá!" Thừa Mỹ cố nén nỗi đau, nhếch mép, lộ ra một nụ cười nịnh nọt, rồi giơ ngón tay cái về phía mẹ.

"Đứa ngốc, lại lên cơn gì thế?! Con thấy mẹ không bình thường, mẹ thấy con mới thật sự không bình thường. Suốt ngày mở mắt nói dối, thảo nào người con rể tốt như vậy không ưa nổi con! Về nhà con đi."

Doãn Khánh Thiện lẩm bẩm bằng giọng nói yếu ớt, rồi tức giận ngồi dậy, giơ cao chăn lên rồi nằm xuống ở phía xa Thừa Mỹ. Thừa Mỹ lặng lẽ nhìn bà, khóe mắt khẽ giật giật...

"Mẹ, con hiểu ý mẹ rồi, con hứa sẽ mau chóng kết hôn." Thừa Mỹ nói vậy, ngẩng đầu, không ngừng ngước nhìn bầu trời sao lấp lánh ngoài cửa sổ.

"Con đó, từ nhỏ đã không giống những đứa trẻ khác. Những đứa trẻ khác đều ồn ào tụ tập lại với nhau, chỉ có con cô đơn đứng một bên. Lúc đó giáo viên của con đã nói với mẹ, rằng trong đầu Thừa Mỹ nhà chúng ta có một thế giới. Con không muốn bước ra, các bạn cũng không vào được. Sau này khi con lớn lên đến hai mươi mấy, ba mươi mấy tuổi, mẹ cũng phát hiện con dường như không còn hòa nhập với cả thế giới nữa. Con bé Thành Nghiên cưng của mẹ, nó từ trước đến nay đều là một đứa trẻ thông minh tột đỉnh, biết dỗ mẹ vui, biết làm nũng với mẹ. Cho nên so với nó, con giống như một kẻ ngốc, một tên đần vậy. Đúng rồi, bây giờ con đã có gia đình và con cái của riêng mình rồi, còn Thành Nghiên, nó cũng kết hôn chưa? Ít nhất không càng sống càng vô dụng như con chứ!"

Giọng nói của mẹ nghe như thể lúc nào cũng đang lo lắng điều gì đó, ngay cả khi bị bệnh cũng phải sống như một tội nhân. Thừa Mỹ đột nhiên trùm chăn qua đầu, theo thời gian trôi đi, gương mặt trắng như giấy của Thừa Mỹ, bị bao bọc bởi hơi ẩm từ chiếc gối, dần dần trở nên nhăn nhúm méo mó.

"Mẹ không hỏi con nữa, con và con rể Dục Thành chắc chắn đã cãi nhau rất kịch liệt. Lúc này mà nhắc đến Thành Nghiên, thật quá làm khó con rồi. Lúc mẹ mới kết hôn cũng vậy, mẹ và em họ một trời một vực, trong những cuộc so sánh vô vị đó mẹ cũng sắp trầm cảm rồi."

Một lúc lâu, Doãn Khánh Thiện chỉ nhìn vào gáy của Thừa Mỹ. Bà dường như lại đột nhiên nhớ ra điều gì đó, liền lặng lẽ quay người đi, nghe tiếng thở dài yếu ớt của mẹ, lòng Thừa Mỹ bất giác vang lên một tiếng "rầm" thật lớn, như thể có ai đó ném một hòn đá vào.

"Mẹ, mẹ thật sự rất thích Trịnh Dục Thành sao?"

Doãn Khánh Thiện nghe tiếng lại từ từ quay đầu lại, hai người đối mặt nhìn nhau.

"Đó là điều đương nhiên rồi, trên đời này đứa trẻ mẹ thích nhất chính là con rể Dục Thành nhà chúng ta, sau khi ba con ra đi như vậy, trở thành trụ cột của gia đình chúng ta chỉ có một mình con rể Dục Thành thôi. Hồi con chưa tốt nghiệp, nó đã luôn đến nhà chúng ta lao động không công, phụ đạo bài vở cho con không lấy tiền, thay đèn, sửa nhà vệ sinh cho nhà chúng ta cũng không lấy tiền, lúc thay đồ nội thất, đứa trẻ này ngay cả một chai nước cũng không uống, cứ thế cần cù chịu khó làm những việc bẩn thỉu mệt nhọc nhất. Con và Thành Nghiên thì cứ ngây người ra đó mà nhìn, trong ba người, rõ ràng nó mới là đứa trẻ không cùng huyết thống, nhưng cũng chỉ có nó là chu đáo nhất."

Doãn Khánh Thiện lại làm ra vẻ mặt hung thần ác sát với Thừa Mỹ. "Là lại bảo mình im miệng sao? Hay là trong mơ mẹ cũng đang tranh cãi gay gắt với mình?" Vì tâm trạng quá nặng nề, Thừa Mỹ lặng lẽ ngồi trên giường. Không biết từ lúc nào, xung quanh đã tối đen như mực. Cơn gió đêm lùa qua khe cửa sổ, lướt trên da lành lạnh, giống hệt như nước mắt của người phụ nữ.

"Cho nên con phải sống tốt với Dục Thành, biết chưa? Chơi vài ván game thì có là gì? Cứ phải ép người ta đến mức đêm không về nhà con mới cam tâm sao?"

Thừa Mỹ ngơ ngác nhìn khuôn mặt mẹ. Đột nhiên trong phòng vang lên tiếng ngáy chói tai như tiếng pháo nổ. Thừa Mỹ nhẹ nhàng đẩy mẹ, mẹ chép miệng hai cái rồi lại lẩm bẩm nói những lời mà Thừa Mỹ càng không hiểu.

"Gánh nặng trên vai con rể của mẹ rất nặng, vừa phải chăm sóc tốt cho con và hai đứa nhỏ trong cuộc sống, vừa phải bán mạng đi làm, tăng ca, xã giao, tăng ca. Lại còn phải chăm lo kinh tế cho mẹ và Thành Nghiên, căn nhà nhỏ của các con, lại toàn bộ dựa vào một mình nó trả góp, nghĩ kỹ lại thì nó thật sự rất đáng thương, cho nên, con phải thông cảm cho nó nhiều hơn, nếu để mẹ nghe thấy một lần nữa con ép con rể ăn cơm nguội, mẹ nhất định sẽ cạy miệng con ra, bắt con ăn hết chỗ cơm thừa mẹ để dành ba năm nay!"

"Con biết rồi."

Không biết có phải vì lời nói của mẹ quá bất ngờ không, Thừa Mỹ nghĩ rất lâu mới trả lời được.

Bên tai lại vang lên giọng nói thì thầm của mẹ. Tiếng khóc của Thừa Mỹ run rẩy khe khẽ. Nhưng ngay khoảnh khắc mẹ lại quay người đi, cô hướng về khuôn mặt méo mó dị thường của mẹ, nở một nụ cười nhàn nhạt. Nụ cười đó khiến người ta cảm thấy có một nỗi khó chịu không nói nên lời.

"Mẹ, Trịnh đại lý và ba, đều là những người mẹ thích nhất phải không. Con sẽ mau chóng mang về một người con rể hợp tiêu chuẩn của mẹ."

"Ừm."

Thừa Mỹ há to miệng nhìn mẹ, mẹ thì áp mặt lại gần Thừa Mỹ vừa mỉm cười, khóe miệng nhếch lên, khóe mắt cụp xuống, mắt và miệng sắp chạm vào nhau. "Nếu những gì mình nói mới là sự thật, vậy mẹ chính là quái vật rồi. Hay là quái vật đáng yêu nhất trên đời này." Thừa Mỹ thầm nghĩ, rồi đau lòng xoa đầu mẹ.

"Không phải hợp tiêu chuẩn, mẹ chỉ muốn con rể Dục Thành của mẹ thôi. Cầu xin con, ngày mai hãy đi xin lỗi con rể, rồi đưa con rể và các cháu về đây. Chúng ta đã lâu không gặp rồi, con không nhớ, chứ mẹ là nhớ đến sắp phát điên rồi. Một bà già như mẹ đất đã lấp đến cổ rồi, còn có thể có mong muốn gì nữa, đã là gặp một lần thì bớt đi một lần rồi."

"Vâng vâng, con sẽ làm."

Đối với những câu hỏi mẹ đưa ra, Thừa Mỹ ngày càng thường xuyên không thể trả lời trực tiếp hoặc ấp a ấp úng. Thật ra ý định của cô không phải là phớt lờ, nhưng không có cách nào bộc lộ những thứ cơ bản nhất như vui giận yêu ghét trong giọng nói lúc nào cũng có thể mất kiểm soát.

"Vô duyên vô cớ sao lại ngân nga hát thế, mẹ nhớ ra rồi, đây chẳng phải là bài hát được phát lúc mẹ trao tay con cho Dục Thành trong lễ cưới sao?"

Trong phòng lại ồn ào hỗn loạn, nhìn khuôn mặt mẹ dần dần hiện lên một niềm vui không thể tả, Thừa Mỹ đột nhiên choáng váng một lúc lâu.

"Ôi! Mẹ mình bây giờ còn bắt đầu viết tiểu thuyết rồi, lại còn là loại mà người khác nghe xong đều sẽ tin là thật."

Mẹ từ từ quay người lại, mắt bà lúc thì mở to, lúc lại híp lại. Thừa Mỹ biết đó là phản ứng đặc biệt chỉ xuất hiện khi lo được lo mất. Thừa Mỹ căng thẳng mím chặt miệng thành hình chữ "nhất", mẹ đột nhiên lại ngồi trước mặt Thừa Mỹ, hai tay khoanh trước ngực, không nói một lời. Thật sự rất kinh ngạc, Thừa Mỹ hít một hơi thật sâu, người ngả ra sau phát ra tiếng cọt kẹt, ván giường rung chuyển. Mẹ cuối cùng cũng nhẹ nhàng đặt tay lên vai Thừa Mỹ, dùng giọng nói như muỗi kêu lặp đi lặp lại: "Sống thì sống cho ra hồn đi, đồ ngốc, đồ ngu."

Thừa Mỹ cười, nhưng nước mắt không nghe lời vẫn trào ra khỏi khóe mi. Từ đôi môi khẽ mấp máy hướng ra cửa sổ của cô, dường như đang kể lại rành rọt những thăng trầm trong cuộc đời mình những năm qua. Đối với cô em gái Lý Thành Nghiên đang lén lút hé cửa nhìn vào, từ đầu đến cuối chỉ nghe thấy tiếng nức nở thay phiên của hai người phụ nữ, thỉnh thoảng còn xen lẫn tiếng xì mũi. Có lẽ cô đã hiểu hết nội dung trong vở kịch câm của cuộc sống, sau khi lén lút đóng cửa lại, cô đột nhiên đặt hai tay ngang ngực, siết chặt như một cái then cửa, bất giác hai tay đó lại trượt xuống đầu gối, cuối cùng cô nằm thẳng cẳng dưới ánh trăng lạnh lẽo, lại một lúc lâu sau, vệt sáng vương vấn trong mắt cũng dần tan biến.