Bánh Gừng Mùa Đông - Duy Tửu

Lời này nghe như một cái cớ.

Bầu không khí trên bàn ăn đột nhiên trở nên gượng gạo, giống như cửa trượt bị lệch khỏi thanh trượt, nếu có người nào đẩy, nó sẽ tạo ra âm thanh chói tai.

Nói xong, Tưởng Nhiên tiếp tục ăn, mặc kệ Tưởng Úy Hoa nhìn anh chằm chằm một hồi lâu.

Lâm Kình hoang mang, nói đúng lý ra, chuyện cô ruột của anh can thiệp quá mức đúng là khó chịu thật, nhưng Tưởng Nhiên cũng không cần phản ứng thái quá và từ chối thẳng thừng như vậy.

Cô không dám hỏi, nhưng cũng ăn không vô nữa, chỉ ngơ ngác nhìn chằm chằm hạt cơm trong chén.

Diệp Tư Nam chạm vào chân cô dưới bàn, mỉm cười khó xử: “Lâm Kình, nhà chị có sốt tiêu đen không?”

“Hả?” Lâm Kình đáp lại một tiếng.

Cách thay đổi đề tài của cô ấy quá vụng về.

Tưởng Nhiên ngước mắt nhìn Diệp Tư Nam, cô ấy lập tức đứng lên: “OK, OK, để em tự tìm.”

Tưởng Úy Hoa không quan tâm đến dụng ý của Diệp Tư Nam, chỉ trừng mắt nhìn Tưởng Nhiên: “Tưởng Nhiên, ý con là gì?”

“Lời sao ý vậy, cô không nên suy diễn lung tung.” Tưởng Nhiên nói, “Đừng để ý đến chuyện của con.”

Tưởng Úy Hoa nói: “Được, được, được, cô hiểu rồi, con không muốn cô quầy rầy cuộc sống của con, cô hiểu rồi.”

Tưởng Nhiên bật cười mỉa mai một tiếng, đặt đũa xuống, sau đó nhẹ nhàng tựa người ra sau, nói: “Cô đã nói câu này không dưới mười lần, cô còn định nói bao nhiêu lần nữa?”

Sắc mặt của Tưởng Úy Hoa trở nên cực kỳ khó coi: “Cô quan tâm đến con là sai à?”

Tưởng Nhiên hỏi: “Cô chắc chắn đây là quan tâm chứ không phải kiểm soát à?”

Lâm Kình ngồi bên cạnh Tưởng Nhiên, có thể cảm nhận được bầu không khí xung quanh anh lạnh ngắt, làm cô cũng cảm thấy không thoải mái, hoặc là sợ hãi, cô lẳng lặng đặt tay lên chân của Tưởng Nhiên, nhỏ giọng nói: “Nói năng đàng hoàng đi.”

Tưởng Nhiên gạt tay cô ra: “Ăn đi, không liên quan đến em.”

Nói xong, anh đứng lên, đi vào phòng làm việc, Tưởng Úy Hoa đuổi theo anh.

Lâm Kình cúi đầu, không hiểu sao khoang mũi tự dưng lại đau xót, cô không thể ngừng khóc, nước mắt nhiều đến mức hạt cơm cũng mặn chát.

Cô không muốn mất mặt vào lúc này, nhưng thức ăn trên bàn cũng không còn rõ ràng, tất cả đều mông lung sau làn nước mắt của cô.

Sao chuyện này lại xảy ra chứ?

Diệp Tư Nam vội vàng rút hai tờ khăn giấy, đưa cho Lâm Kình: “Chỉ là tâm trạng của anh trai em không tốt thôi, không phải anh ấy tức giận với chị đâu.”

Lâm Kình nhỏ giọng nức nở: “Chị biết.”

Chỉ là hơi buồn

Diệp Tư Nam lau nước mắt cho cô, lại giải thích giúp Tưởng Nhiên: “Thật ra hai người sống chung được một thời gian rồi, nhất định chị cũng biết tính tình của anh trai em rất tốt. Vấn đề chủ yếu là ở mẹ em ——”

Hai cô gái trò chuyện bên ngoài, cách một cánh cửa, tiếng cãi vã khó nghe truyền từ phòng làm việc ra.

Tưởng Nhiên ngồi trên ghế, Tưởng Úy Hoa hùng hổ nhìn anh chằm chằm, anh nói: “Cô muốn nói gì thì nói ở đây đi, đừng cãi nhau ngoài đó, làm Kình Kình sợ.”

Tưởng Úy Hoa hừ một tiếng: “Con có thể chia bớt nửa sự kiên nhẫn mà con dành cho vợ con với ba con được không, cô đâu có ép con.”

Tưởng Nhiên: “Đang nói chuyện tìm người giúp việc, cô nhắc đến ông ấy làm gì?”

Tưởng Úy Hoa: “Nếu con không xem ba con là kẻ thù, cô sẽ chạy đến đây quản con à? Con tưởng cô muốn bị ghét lắm sao?”

Đột nhiên Tưởng Nhiên nhìn bà ấy bằng ánh mắt mỉa mai, Tưởng Úy Hoa vô tình nói ra sự thật.

“Tuần trước ông ấy gọi cho con, con lại không bắt máy sao? Con cố tình làm ba mình khó chịu à?” Tưởng Úy Hoa nói, “Cô cũng không hiểu nổi, hai cha con có mâu thuẫn gì mà lại không thể hòa giải được, con miễn cưỡng mời ông ấy đến đám cưới, sau đó cũng không lộ mặt nữa, muốn cả thế giới biết con không nhận ông ấy đúng không?”

Tưởng Nhiên cầm điện thoại, thờ ơ nói: “Cô nghĩ nhiều quá rồi đấy.”

“Đừng tưởng cô không biết con oán hận chuyện ông ấy bỏ mặc con hồi con còn nhỏ. Nhưng con cũng ba mươi mấy rồi, con không biết đàn ông có sự nghiệp bận rộn đến mức không có thời gian chăm sóc gia đình sao, bên ngoài đồn đại lung tung cũng là chuyện thường tình, chẳng lẽ ông ấy không chu cấp tiền cho con, chẳng lẽ ông ấy ngược đãi con à? Con nhất định phải sống như dượng của con, cả đời bạc nhược, ngay cả bao lì xì cũng không dám nhận, chỉ biết làm khổ vợ con. Nếu không phải cô cực khổ nuôi gia đình, bây giờ Diệp Tư Nam có cái gì trong tay chứ?”

Tưởng Nhiên lại giễu cợt: “Cô là phụ nữ, cô nghĩ lời này hợp lý lắm sao?”

Tưởng Úy Hoa nói: “Cô là phụ nữ thì sao, cô còn cách nào khác à? Đàn ông đều như vậy cả thôi.”

Tưởng Nhiên gật đầu: “Được, con hiểu ý của cô rồi. Cô sợ ông ấy lớn tuổi, không nơi nương tựa, đến chết cũng không có người chăm sóc. Bây giờ con có thể hứa với cô, đến ngày ông ấy không thể tự lo cho bản thân được nữa, con sẽ chăm sóc ông ấy.”

“…”

Lâm Kình và Diệp Tư Nam không nghe rõ, chỉ cảm thấy sợ hãi, im lặng dọn dẹp bàn ăn.

Diệp Tư Nam đặt chén đĩa vào bồn nước, vừa định lên tiếng lại nhìn thấy dáng vẻ nặng nề tâm sự của Lâm Kình, cô ấy chờ một lát mới nói: “Mẹ em rất kiểm soát, nhưng không thể kiểm soát được anh ấy. Bởi vì anh ấy chưa từng chiếm tiện nghi trong nhà, mọi thứ trong tay anh ấy bây giờ đều là do anh ấy phấn đấu mà có. Chị đừng lo sau này không hòa hợp được.”

Lâm Kình lắc đầu: “Đó không phải là điều chị nghĩ.”

“Chuyện duy nhất mà mẹ em có thể áp đặt lên anh trai em chính là chuyện anh trai em đã sống ở nhà em mười năm, mẹ em luôn cảm thấy anh ấy nợ mẹ công dưỡng dục. Rõ ràng mẹ đâu có đối xử tốt với anh ấy, vậy mà lại quả quyết nói mẹ đã bỏ rất nhiều công sức.”

Lâm Kình hỏi: “Cô làm vậy, rốt cuộc là muốn cái gì?”

Diệp Tư Nam: “Sợ sau này anh trai em sẽ bỏ mặc cậu em thôi, chị đã gặp cậu của em vào hôm đám cưới rồi đấy. Được cái mã, nhưng nhân phẩm tệ lắm.”

Cô ấy sợ mình sẽ nhắc đến Trần Yên, muốn dừng lại, nhưng cuối cùng lại không nhịn được.

“Hồi còn trẻ, cậu của em tạo nghiệp nhiều, mặc kệ vợ con. Mẹ em cảm thấy mợ mới cũng không đáng tin, chỉ theo đuổi gia tài của cậu, sau này sẽ không chừa lại cái gì cho cậu. Cho nên mẹ lại lấy tình thân ra để trói buộc anh trai em, lúc nào cũng tẩy trắng cho cậu, cố hàn gắng mối quan hệ của hai cha con họ.”

Lâm Kình nói: “Cậu của em —— thật sự tệ vậy sao?”

Đến mức chỉ cần nghe tên của ông ấy, Tưởng Nhiên đã trở mặt không quen.

Diệp Tư Nam: “Mợ của em vừa qua đời, ông ấy đã vứt bỏ anh trai em, còn mình thì kết hôn với người khác, nuôi con của người khác, chị cảm thấy thế nào?”

“Em dám đảm bảo, nếu không phải là vì thấy anh trai em sống tốt thế này, ông ấy đã không đến đây nịnh bợ vậy đâu.”

“…”

“Cho nên anh trai em mới hận ông ấy.”

Nghe Diệp Tư Nam nói hết chuyện này đến chuyện khác, Lâm Kình không thể tưởng tượng nổi hồi còn nhỏ, Tưởng Nhiên đã trải qua bao nhiêu khó khăn, trái tim cô như bị bóp nát.

Hai người họ dọn dẹp phòng ăn cùng nhau, bởi vì hôm nay Diệp Tư Nam nói với cô rất nhiều chuyện, tự dưng cô cũng không còn ghét Diệp Tư Nam nữa, cô mở tủ bếp, lục lọi mấy thứ: “Trong nhà có cà phê hạt mà Tưởng Nhiên đi công tác mang về, lấy cho em hai túi nhé?”

Diệp Tư Nam: “Trời đất ơi, cái này đắt lắm, em thích! Em thấy trong tủ lạnh của chị có rất nhiều cherry, có thể cho em một ít được không?”

Lâm Kình cười nói: “Chị mua năm hộp ở Sam’s Club, em thích lấy bao nhiêu thì lấy.”

Diệp Tư Nam cố tình trêu chọc cô: “Anh trai em chiều chị thật, nhà hai người có nhiều thức ăn ngon quá đi, em muốn làm con gái của anh chị.”

Lâm Kình vừa định tìm túi nhựa cho cô ấy đựng đồ, cửa phòng làm việc đã mở, Tưởng Nhiên bước ra trước: “Diệp Tư Nam, đến đây.”

Diệp Tư Nam vội vàng chạy đến: “Em đây, em đây, sao rồi, sao rồi?”

Tưởng Nhiên đưa chìa khóa xe cho cô ấy: “Đưa mẹ em về nhà đi.”

“Á á á.” Diệp Tư Nam không dám lên tiếng, chỉ dám nói một câu, “Không cần đâu, em và mẹ tự lái xe đến đây.”

Nói xong, cô ấy kéo Tưởng Úy Hoa ra ngoài.

Lát sau, phòng khách trở về trạng thái im lặng, mùi cá hấp còn sót lại trong bữa tối vẫn chưa tan biến, giống như dư âm của câu chuyện.

Lâm Kình muốn đi qua nói chuyện với Tưởng Nhiên, nhưng anh lại đứng bên cửa sổ sát đất, áp nắm tay vào kính, đứng bất động, bóng lưng cô độc và vụn vỡ, viết rõ ba chữ “Cấm làm phiền”.

Lâm Kình không biết nên nói gì với anh, âm thanh ầm ĩ trên bàn ăn và trong phòng làm việc vang vọng bên tai cô.

Cô đứng đó gãi gãi tay, lắc lư không ngừng.

Đêm khuya hiu quạnh, vào giờ phút này, cô lại muốn khóc, bởi vì không biết an ủi anh thế nào.

Tưởng Nhiên xoay người lại mới thấy người đứng sau lưng mình, suýt nữa là đụng cô ngã.

Cũng may anh kịp đưa tay giữ cô lại, hai người họ đều chưa hoàn hồn, hốc mắt của cô hơi đỏ, hình như là muốn khóc.

Anh nhỏ giọng nói: “Anh làm em sợ à?”

Lâm Kình lắc đầu, thận trọng nói: “Em đâu có yếu ớt như vậy, chỉ là ——”

Tưởng Nhiên chạm vào đuôi mắt của cô, có một sợi lông mi, anh lau đi hơi ẩm còn sót lại trên đuôi mắt của cô. Anh tựa cằm lên đầu cô, ôm cô như vậy một hồi.

“Xin lỗi, em ở nhà một mình được không? Anh muốn ra ngoài hít thở một chút.”

“Em có thể đi với anh.” Lâm Kình nói.

Tưởng Nhiên bất lực cười một tiếng: “Anh muốn ở một mình một lát. Xin lỗi.”

Lâm Kình không nói, chỉ nhìn anh.

Tưởng Nhiên ra ngoài, đóng cửa.

Rốt cuộc trong nhà chỉ còn có Lâm Kình, căn nhà này giống như một chiếc hộp gỗ đàn hương bị ném trong kho hàng, bị bụi bẩn bao phủ, chờ đến ngày mục nát.

Lâm Kình hoảng sợ, tâm lý sụp đổ, cô không thể làm gì, chỉ lúng túng ngồi trên sàn nhà, ôm lấy đầu gối của mình.

Ba ngày liên tục có quá nhiều chuyện xảy ra, làm tâm lý của cô sụp đổ.

Cô không dám đuổi theo anh, sợ quấy rầy anh, cũng không dám gọi cho anh, đột nhiên cô nhìn thấy chiếc hộp giấy màu trắng trên tủ giày trước cửa, là thương hiệu bánh ngọt mà cô đã đăng trên vòng bạn bè hai ngày trước. Không ngờ Tưởng Nhiên ra ngoài làm việc mà cũng mua về cho cô.

Chiếc hộp giấy bị quật ngã lúc Tưởng Úy Hoa cầm lấy túi xách.

Lâm Kình cẩn thận đặt chiếc hộp lên bàn ăn, hình dáng bom dâu tây đã bị phá hỏng, dính đầy nắp hộp, giống như sơn bị dây lên mặt tường.

Lâm Kình cầm trái dâu lên, cho vào miệng, rất tươi mát, vô cùng ngọt ngào.

Tưởng Nhiên đi ra ngoài cũng nhớ mua bánh ngọt mà cô thích, dù có cãi nhau cùng người lớn cũng dặn dò người ta về nhà an toàn, dịu dàng như vậy, rõ ràng là không làm gì sai.

Cô dùng ngón tay đè lên đôi mắt đau xót, cô muốn khóc, không phải là cô buồn, chỉ là hơi khổ sở.

Tưởng Nhiên không đi xa, anh chỉ lẳng lặng đứng dưới lầu một mình. Anh mặc một chiếc áo len màu đen mỏng manh, bay phần phật trong gió, tóc cũng bay loạn xạ.

Đêm đầu đông vừa hiu quạnh vừa lạnh lẽo, đèn lắp dưới mặt đất bên vườn cây xanh làm bóng dáng con người trông hơi cô độc.

Anh châm một điếu thuốc, chậm rãi hút thuốc. Anh ngồi trên bậc thềm, đầu óc trống rỗng, sau đó lại có rất nhiều hình ảnh ùa về, gia đình tệ hại, bất lực trước sự uy h**p của người thân, còn có Lâm Kình.

Rất khó chu toàn cả gia đình và sự nghiệp, anh lại sợ làm tổn hại đến niềm hạnh phúc mà anh phải khó khăn lắm mới tìm được. Có thật là tất cả đàn ông đều sẽ trở thành người như Tưởng Thành Hoa không? Phụ nữ đều sẽ im lặng chấp nhận à?

Lâm Kình không hiểu anh đang nghĩ gì, anh cũng không muốn ở bên cô khi trong lòng đang khó chịu.

Lâm Kình đợi hơn nửa tiếng, Tưởng Nhiên cũng không lên, vậy là cô gửi cho anh một tin nhắn.

[Em đi ngủ trước, anh về sớm một chút nhé.]

Tiếc là Tưởng Nhiên bỏ lại điện thoại trong phòng làm việc, không mang xuống dưới lầu, mãi đến sáng hôm sau, anh mới nhìn thấy tin nhắn này.

Lâm Kình đang ngủ, nhưng Tưởng Nhiên vừa mở cửa, cô đã tỉnh giấc.

Cô nhấc chăn lên, lộ ra nửa gương mặt để nhìn anh.

Tưởng Nhiên vào phòng tắm rồi, cô mới lén lút chui ra khỏi chăn, chân trần chạy đến cửa phòng tắm xem anh thế nào. Cửa phòng tắm hé mở, ánh sáng màu cam từ bên trong len lỏi ra ngoài, chiếu từ lông mày đến sống mũi của cô, lại đến ngực, uốn cong xuống dưới.

Cô nghe tiếng đánh răng, sau đó là tiếng nước chảy.

Thật ra chuyện này cũng hơi buồn cười, mỗi lần cô không vui, trốn trong phòng vệ sinh khóc lóc hay giận dỗi, Tưởng Nhiên cũng chờ cô ngoài cửa như thế này.

Cho nên cô không nghĩ hành vi của mình có gì sai.

Cô định ghé đến gần để nghe kỹ hơn, nhưng chỉ nghe thấy giọng nói của Tưởng Nhiên: “Sàn nhà lạnh như vậy, em muốn bị cảm sao? Mang dép vào đi.”

Giọng nói này rất bình thường, nhưng Lâm Kình lại sợ hết hồn hết vía, cô vội vàng chạy về giường.

Giả vờ như không có chuyện gì.

Không bao lâu sau, Tưởng Nhiên về giường, nhấc chăn lên, mùi hương sạch sẽ và dễ chịu tỏa ra, là mùi nước giặt trên đồ ngủ của anh.

Lâm Kình cứng đờ hết mấy giây, sau đó lẳng lặng lăn vào lòng anh, Tưởng Nhiên cũng đón lấy cô, kéo cô vào vòng tay của mình. Có lẽ là để làm bầu không khí nhẹ nhàng hơn, anh nhàn nhã hỏi: “Không phải ôm ngủ một hồi sẽ nóng sao?”

Lâm Kình mấp máy môi: “Em chấp nhận.”

Lâm Kình vùi mặt vào cổ anh, lát sau không thở được, cô lại áp mặt vào cằm anh.

“Em ăn bánh của anh rồi, ngon lắm. Cảm ơn anh.”

“Ừ.”

“Hôm nay, Diệp Tư Nam kể với em vài chuyện hồi anh còn nhỏ, cũng không nhiều. Nếu anh không muốn em biết, em cũng sẽ không nói ra đâu.”

“Nói cái gì?”

“Bỏ đi.”

“Sao lại bỏ đi?”

“Em sợ anh không vui.” Lâm Kình nói, “Em chỉ muốn nói, chuyện ngày đó anh nói với em cũng có hiệu lực với anh. Nếu anh không vui, em cũng không vui.”

“Ồ.” Tưởng Nhiên nhắm mắt lại, đôi môi hơi lạnh của anh chạm vào trán cô, anh không còn hào hứng nữa.

Lâm Kình có thể cảm giác được tâm tình của anh vẫn không tốt, là sự khó chịu chất chứa đã lâu.

“Hôm nay cô đến nhà, em không ngăn cản được. Ban đầu em nghĩ cô chỉ muốn đến thăm một chút, không ngờ cô lại nói năng kỳ lạ như vậy, xin lỗi, nhất định lần sau em sẽ có nguyên tắc hơn.”

Một hồi lâu sau, anh mới lên tiếng: “Diệp Tư Nam đã nói gì với em?”

Lâm Kình hơi chột dạ: “Chỉ là vài chuyện về ba anh, không nhiều đâu.”

Tưởng Nhiên im lặng một lát, sau đó hỏi cô: “Còn nhớ mùng bốn Tết không, anh ngất xỉu trong nhà đấy?”

“Dạ.” Ngày đó anh cũng suy sụp như hôm nay, nhưng ngoài miệng lại đùa giỡn, làm người ta không cách nào đoán ra tâm tư của anh.

Tưởng Nhiên nói: “Thật ra ngày đó anh đi tảo mộ bà ấy. Sau khi bà ngoại anh qua đời, không còn ai nhớ về bà ấy, ngoại trừ anh.”

Lâm Kình giật mình, trong lòng đã biết “bà ấy” là mẹ của Tưởng Nhiên.

“Mẹ anh qua đời vào mùa đông, bị ung thư. Từ khi phát hiện bệnh cho đến khi bà ấy qua đời, thời gian chưa đến nửa năm.” Giọng nói của Tưởng Nhiên rất khàn, như củi khô bị chẻ ra, “Bà ấy không nỡ ra đi, vì anh mà lựa chọn phẫu thuật, lựa chọn hóa trị, rụng hết tóc, một người từng yêu cái đẹp đến vậy.”

Lâm Kình siết chặt cánh tay quanh eo anh.

“Lúc bà ấy hóa trị, Tưởng Thành Hoa đã có người khác, là gia sư tiếng Anh của anh. Họ công khai ở bên nhau.”

Lâm Kình biết người đó là dì Trương, mẹ của Trần Yên, đã xuất hiện ở đám cưới của cô.

Tại sao Tưởng Thành Hoa còn có mặt mũi dẫn bà ấy đến chứ?

Anh cười khẽ, thanh âm bình thản tựa như chuyện không liên quan đến mình.

“Tưởng Thành Hoa đến phòng bệnh không được mấy lần, anh muốn ở bên cạnh bà ấy, nhưng bà ấy nói phòng bệnh là điềm gở, không cho anh ở đó. Ban đêm tỉnh giấc, thấy anh lén lút ngả đầu bên giường bệnh, bà ấy gọi cho Tưởng Thành Hoa, bảo ông ấy đến đón anh về. Là người kia bắt máy.”

“Bà ấy biết sự thật, ôm hận mà chết.” Anh nhẹ nhàng kể lại chuyện xưa, để lộ sự oán hận mà anh đã che giấu, “Anh là con, đành bất lực. Ngoài căm ghét Tưởng Thành Hoa, đoạn tuyệt với ông ấy, anh cũng không biết làm gì cho bà ấy. Bất kể cô ruột có ầm ĩ với anh bao nhiêu lần, anh cũng không nhượng bộ, đó là ranh giới cuối cùng của anh.”

Nước mắt vô dụng của Lâm Kình lại tuôn ra, ngón tay cô nắm chặt chiếc gối, khẽ run rẩy. “Lâm Kình, có một số chuyện không thể quên, quên là biểu hiện của phản bội.”