Bánh Gừng Mùa Đông - Duy Tửu

Vết thương trên mắt cá chân không lớn, nhưng tụ máu bầm.

Sau khi được làm sạch, khử trùng, tiêm ngừa, Lâm Kình xoa xoa đôi mắt sưng đỏ, cảm giác ngột ngạt dâng lên trong lồng ngực, cô phải kìm nén, không nói cũng không khóc, sự vỡ vụn làm người ta đau lòng.

Quản lý Chu lái xe đưa họ trở về, Lâm Kình nói: “Quản lý Chu, làm phiền anh đưa tôi đến Hoa Viên Kiều Hồ được không?”

Quản lý Chu hỏi: “Cô không về nhà à?”

Lâm Kình nói: “Tối nay tôi muốn về nhà ba mẹ.”

Cô không muốn ở một mình.

Trong xe im lặng hết mấy giây, mọi người cũng không biết nói gì. Lâm Kình tựa vào vai của chị Triệu, nhắm mắt lại, cô vẫn còn cảm thấy sợ hãi, không ngủ được. Dường như cơ bắp trên lưng có ký ức, liên tục lặp lại cảm giác sợ hãi khi bị chủ nhà đẩy lên. Trước mặt là chó dữ, sau lưng là người ác, cô chìm vào một giấc ngủ nông, sau đó lại tỉnh dậy nức nở.

Lát sau, Lâm Kình lại hỏi: “Quản lý Chu, chúng ta phải làm sao với chó của chủ nhà bây giờ?”

Chị Triệu vỗ vai cô, nói: “Giờ này rồi mà còn để ý đến chó của người ta, quan tâm bản thân một chút đi.”

Quản lý Chu cũng trở nên nhạy bén hơn, ông ấy có thể nhìn ra Lâm Kình đang lo lắng cái gì, lại nói: “Cô hỏi là xử lý thế nào sao? Trách nhiệm trong chuyện này hoàn toàn thuộc về hai chủ nhà, mặc dù họ là khách hàng của chúng ta, nhưng công ty sẽ không thỏa hiệp, Nghiễm Hằng cũng có một chút quyền lực và tình người, đừng lo lắng quá.”

Lúc này Lâm Kình mới bình tĩnh, lại nhắm mắt.

Quản lý Chu và chị Triệu cùng đưa Lâm Kình về nhà, Lâm Hải Sinh và Thi Quý Linh đã ngủ, không nhìn thấy tin nhắn WeChat mà Lâm Kình đã gửi nửa tiếng trước. Hai vợ chồng mặc đồ ngủ ra mở cửa mới giật mình.

Sau khi nghe Chu Kiến giải thích, Thi Quý Linh lập tức kích động, không khỏi mắng chửi mấy câu, Chu Kiến rất rộng lượng, cũng thấu hiểu tâm tình của cha mẹ, cho nên không so đo với Thi Quý Linh, ngoài xin lỗi, ông ấy cũng thừa nhận đây là sai lầm của công ty, nhất định sẽ giành lại công lý cho Lâm Kình.

Lâm Hải Sinh lịch sự tiễn họ đi, Thi Quý Linh liếc ông ấy: “Ông lịch sự với bọn họ làm gì? Nếu không phải là do lãnh đạo không ra tay, Kình Kình nhà mình có phải đối phó với chuyện này hay không?”

Lâm Hải Sinh nói: “Cẩn thận mấy cũng có lúc sơ suất mà, người ta cũng bản lĩnh, bị bà mắng như cháu trai mà cũng không giận.”

Thi Quý Linh bực bội đến đỏ mặt, muốn khiêu chiến nữa, nhưng Lâm Hải Sinh nói: “Mau đi xem con gái đi, chắc là sợ lắm.”

Hai vợ chồng lao vào phòng của Lâm Kình kiểm tra vết thương, mắt cá chân của Lâm Kình đã được băng bó, cũng không có vấn đề gì, cô nói với ba mẹ: “Chỉ là vết thương nhỏ thôi, bây giờ không đau nữa.”

Thi Quý Linh hiểu cô quá rõ, thẳng thừng hỏi: “Không đau thì con về nhà ba mẹ làm gì?”

Lâm Kình cắn môi, lát sau mới nói: “Con không muốn ở một mình.”

Ba mẹ ngẩn người.

Thi Quý Linh đuổi Lâm Hải Sinh ra khỏi phòng: “Ông về phòng đi, tối nay tôi ngủ với con gái.”

Ba cũng không muốn ở lâu trong phòng của con gái, chỉ dặn dò mấy câu, sau đó nhanh chóng đi ra.

Tắm xong, Lâm Kình quay lại phòng ngủ sấy tóc.

Mẹ ngồi trên giường hỏi cô: “Tưởng Nhiên chưa về à?”

Lâm Kình nhìn bà ấy: “Dạ chưa. Mẹ đừng trách anh ấy, cũng đâu phải là lỗi của anh ấy, ai mà nghĩ đến chuyện này.” Giống như một người đi trên đường, tự dưng bị một chiếc xe mất lái tông phải.

“Mẹ có nói gì đâu.” Thi Quý Linh nằm một mình trong chăn nghĩ ngợi, lại nhìn chằm chằm Lâm Kình một hồi, thấy cô chậm rãi ngồi vào bàn trang điểm dưỡng da, đặt điện thoại bên cạnh.

Bà ấy tò mò hỏi: “Bình thường hai đứa không hay gọi điện thoại à?”

Lâm Kình nói không do dự: “Không có việc gì thì không gọi, thỉnh thoảng cũng nhắn WeChat. Bây giờ nhắn được rồi, con nên nói gì với anh ấy bây giờ?”

Ban đầu mẹ cảm thấy thế này không ổn, sau đó nghĩ lại: “Đúng rồi, đừng gọi cho nó. Đợi nó về nhà thấy con bị chó cắn, nó sẽ đau lòng, buồn bực, ai bảo nó không quan tâm đến vợ?”

Lâm Kình dở khóc dở cười liếc mẹ, than thở: “Mẹ giống công chúa nhỏ quá, tâm tư thật đơn giản. Sao mẹ biết anh ấy sẽ đau lòng?”

Thi Quý Linh thở dài, làu bàu nói: “Đàn ông có tiền thật không đáng tin, chỉ lo kiếm tiền, bận rộn quá, làm gì có thời gian sống.”

Dưỡng da xong, Lâm Kình lên giường đi ngủ.

Giữa đêm bừng tỉnh vì ác mộng, đầu tóc thấm đẫm mồ hôi, cô ngồi trên giường thở hồng hộc.

Trong mơ, toàn bộ chân phải của cô bị cắt bỏ, con chó golden retriever đã cắn cô biến thành con linh cẩu trên thảo nguyên châu Phi, trong hình hài xấu xí nhất, ghê tởm nhất.

Sáng hôm sau, công ty thông báo Lâm Kình được nghỉ ba ngày, bảo cô ở nhà nghỉ ngơi cho khỏe.

Ba mẹ cô phải đi làm, vốn dĩ hôm nay mẹ định xin nghỉ phép để bầu bạn với cô, nhưng Lâm Kình phản đối: “Không cần đâu mẹ, đâu phải con không làm gì được, con ở nhà một mình là được rồi.”

*

Vốn dĩ Tưởng Nhiên định cuối tuần mới trở về, nhưng anh xử lý công việc xong, tối thứ năm đã trở về, anh không nói trước với Lâm Kình, định làm cô bất ngờ.

Không nghĩ Lâm Kình lại làm anh chấn động, trong nhà không có ai.

“Em đi đâu thế?” Tưởng Nhiên gọi cô.

Lâm Kình chuẩn bị ăn tối: “Ở nhà ba mẹ. Anh về rồi sao? Có muốn đến đây không?”

Anh chưa kịp trả lời, Thi Quý Linh đã giật lấy điện thoại, nói: “Tưởng Nhiên, con qua đây, mẹ có chuyện muốn nói với con.”

Lâm Kình chưa kịp nói với anh.

Sau khi cúp máy, Tưởng Nhiên có dự cảm không lành, vậy là anh để hành lý sang một bên, đi sang nhà bên kia.

Hôm nay Lâm Kình mặc quần ống rộng màu nâu, phía trên là áo len ôm, quần dài chạm đất, không thể nhìn thấy vết thương và vết bầm trên mắt cá chân của cô.

Cô ra mở cửa cho Tưởng Nhiên, hai vợ chồng họ thay dép ngoài huyền quan, sẵn tiện cô nói nhỏ với anh: “Em gặp tai nạn nhỏ ở chỗ làm, mẹ em không vui lắm.”

Tưởng Nhiên giữ lấy cánh tay của Lâm Kình, nhìn cô chằm chằm, hỏi: “Có chuyện gì?”

Lâm Kình đẩy tay anh ra, hời hợt nói: “Chó đụng vào em.”

“Chó đụng vào sao?” Tưởng Nhiên lặp lại câu này, cảm thấy chuyện không đơn giản như vậy.

Thi Quý Linh bưng thức ăn từ nhà bếp ra: “Hai chủ nhà không ra gì, cho chó đi dạo mà không dùng dây dắt chó, cuối cùng thì một chết, một bị thương, Kình Kình bị chó cắn, không bị thương nghiêm trọng, nhưng cũng sợ muốn chết.”

Dựa trên lời mô tả của quản lý Chu, bà ấy kể từ đầu đến cuối cho Tưởng Nhiên nghe.

Lâm Kình cảm thấy hơi mất mặt, bởi vì chủ nhiệm Thi lặp đi lặp năm chữ “Kình Kình bị chó cắn”, nghe kịch tính thái quá.

Cô đỡ trán, thở dài, nhỏ giọng kêu gào: “Mẹ, mẹ đừng nói mấy chữ đó nữa được không?”

Mẹ liếc Tưởng Nhiên, cố ý nói: “Mẹ muốn chồng con nghe cho rõ, bận rộn đi kiếm tiền khắp nơi rồi, cũng nên dành thời gian quan tâm đến vợ đi. Con bị chó cắn mà!”

Lâm Kình ngồi xuống sofa, không muốn mở mắt nữa.

Bị chế giễu một trận như vậy, Tưởng Nhiên cũng không thay đổi thái độ, vẫn tốt tính như mọi ngày. Anh kéo ống quần tây phẳng phiu lên, ngồi xuống chiếc ghế đẩu nho nhỏ trước mặt Lâm Kình, hỏi: “Bị thương ở đâu?”

Lâm Kình nhỏ giọng nói: “Anh đừng để ý, mẹ em tức giận, bắt được ai thì phải trút giận lên người đó một trận, hôm nay ba em bị mắng không biết bao nhiêu lần rồi.”

Tưởng Nhiên lắc đầu, không để ý, lại hỏi: “Để anh xem.”

Lâm Kình mím môi, hai má phồng lên, gương mặt biến thành con cá vàng nhỏ giận dữ, sau đó cô lại mở miệng, chậm rãi lên tiếng.

“Ở mắt cá chân này.” Cô chỉ vào, hơi xấu hổ.

Trước mặt ba mẹ cô, Tưởng Nhiên lại gác chân cô lên chân anh, không chạm vào vết thương, chỉ nhẹ nhàng xoa bắp chân cô: “Tiêm ngừa chưa?”

Lâm Kình xấu hổ rút chân về: “Tiêm rồi, tiêm rồi, anh đừng để ý.”

Thi Quý Linh gọi: “Ăn cơm thôi!”

Không khí trên bàn ăn không vui vẻ, Lâm Kình thật lòng cảm thấy Tưởng Nhiên bị oan, chuyện này không liên quan đến anh, dù thế nào cũng không phải là lỗi của anh.

Nhưng mẹ vẫn mắng: “Lần nào cũng đi cả tuần lễ, chuyện trong nhà thì mặc kệ. Hình như hai đứa cũng không gọi cho nhau mỗi ngày đúng không? Đối với con, cuộc hôn nhân này rất có lợi, Lâm Kình không bám hơi, con có thể yên tâm làm việc. Nhưng nó thì sao, xảy ra chuyện cũng không có ai để dựa dẫm, đêm hôm khuya khoắt phải về nhà một mình, tủi thân hết sức.”

“Con kết hôn làm gì? Cho bớt vướng bận sao?”

Không phải vì Tưởng Nhiên có tiền mà Thi Quý Linh cảm thấy thua kém, bà ấy không sợ trời cũng không sợ đất.

Đầu óc của Lâm Kình ong ong, ai nóng tính một chút thì đã hất bàn bỏ đi. Cô thậm chí không dám nhìn sắc mặt của Tưởng Nhiên, sợ ánh mắt của cô giống như con bướm vỗ cánh, tạo nên phản ứng dây chuyền mạnh mẽ.

Trong tầm mắt của cô, Tưởng Nhiên vẫn đặt tay lên bàn, trên cổ tay có một chiếc đồng hồ có mặt màu xanh đen, kim màu bạc, làm cô đau mắt, hốc mắt của cô nóng lên, không biết cô bị khí thế của mẹ hù dọa, hay là bị chọc trúng điểm đau.

Cô giơ tay, nhẹ nhàng giật giật tay áo của Thi Quý Linh, gấp gáp ngăn cản: “Mẹ nói chuyện này làm gì, liên quan gì đến anh ấy?”

Không ngờ cô còn chưa kịp nói xong, Tưởng Nhiên đã nhận hết mọi tội lỗi và mọi lời chỉ trích: “Mẹ, chuyện này đều là lỗi của con. Con chưa hoàn thành trách nhiệm với Kình Kình và gia đình này. Sau này con sẽ chú ý hơn.”

Người đàn ông vốn cao quý, bây giờ lại cung kính và khiêm tốn lắng nghe, Lâm Kình cảm thấy vừa không đúng vừa khó xử.

Lời xin lỗi này làm Thi Quý Linh không đành lòng, bà ấy im lặng một lát mới vội vàng đổi giọng: “Mẹ nói như vậy là vì muốn tốt cho các con, hôn nhân có ý nghĩa gì? Không phải là hai người khích lệ và ủng hộ nhau, nắm tay nhau sống thật tốt à? Chỉ sống vì bản thân thì hôn nhân có bền lâu được không?”

…

Ăn xong, Tưởng Nhiên muốn đưa Lâm Kình về nhà.

Ba mẹ không yên tâm, Tưởng Nhiên nói: “Ngày mai ba mẹ còn phải đi làm mà.”

Thi Quý Linh hỏi ngược lại: “Con không phải đi làm sao?”

Tưởng Nhiên nói: “Con xin nghỉ phép, ở nhà chăm sóc Kình Kình.”

Thi Quý Linh: “…Được rồi.”

Lúc họ về nhà, chiếc vali đen của Tưởng Nhiên vẫn còn nằm giữa phòng khách, nhếch nhác như trẻ con lạc mất ba mẹ ở sân bay.

Rèm cửa hé mở, ánh trăng chiếu qua cửa sổ sát đất, phác họa chi tiết hình dáng của nội thất, quá mờ mịt, từng góc cạnh đều biến thành răng cưa.

Lâm Kình cởi giày, lúc xoay cổ chân mới phát hiện nơi đó chưa hết sưng, cô âm thầm nghiến răng, giả vờ như không có chuyện gì, sau đó chậm rãi đi vào phòng ngủ, lấy đồ ngủ đi tắm.

Đi vào chưa được bao lâu lại nghe Tưởng Nhiên gõ cửa: “Có cần anh giúp không?”

“Đừng!”

Lâm Kình ngồi trên nắp bồn cầu, im lặng nhìn chằm chằm vào mắt cá một hồi, nước mắt chảy xuống, rơi vào váy ngủ màu trắng, thấm ướt một mảng lớn.

Bị kẹp ở giữa thật khó chịu, mẹ đau lòng vì cô, nhưng sao lại mắng Tưởng Nhiên? Chuyện của cô không liên quan đến Tưởng Nhiên. Mà cô không thể dùng tình cảm sâu nặng của ba mẹ để áp đặt Tưởng Nhiên, họ không thể làm vậy.

Cô không có can đảm và tự tin.

Chẳng phải ý nghĩa của hôn nhân là giải quyết vấn đề và xoa dịu lo âu hay sao?

Sao bây giờ cô lại hỏng bét thế này?

Còn không dám đối mặt với Tưởng Nhiên.

*

Lâm Kình đi ra, không ngờ lại nhìn thấy Tưởng Nhiên vẫn đứng ngoài cửa phòng tắm, cúi người bấm điện thoại.

Anh cất điện thoại đi, cúi đầu nhìn cô, chậm rãi nói: “Ổn không?”

Lâm Kình gật đầu: “Tắm xong rồi.”

Tưởng Nhiên bế cô lên như bế trẻ con, hai tay giữ lấy mông cô, cánh tay của Lâm Kình rũ xuống, tầm mắt cao hơn anh chừng bốn mươi, năm mươi centimet.

Anh cười: “Anh muốn hỏi em là đã bình tĩnh lại chưa? Em ở trong đó một tiếng rồi đấy.”

Lâm Kình nhỏ giọng nói: “Xin lỗi.”

Tưởng Nhiên nói: “Anh không hề tức giận. Mẹ nói đúng, hóa ra hôn nhân không đơn giản như anh nghĩ, anh thừa nhận chuyện này.”

Lâm Kình ngơ ngác nhìn anh, không biết anh đang châm chọc hay nghiêm túc, chẳng lẽ anh phát hiện gia đình cô quá khó chịu, hối hận vì đã kết hôn với cô sao?

Anh hỏi: “Còn em thì sao? Ngoài xin lỗi thì không muốn nói gì khác với anh à?”

Lâm Kình lại muốn khóc, cô vòng tay ôm cổ anh: “Em nên báo trước với anh một tiếng, hại anh bị mắng vô duyên vô cớ. Người lớn chỉ nhìn vấn đề trên góc độ của họ, chuyện của em không liên quan đến anh, thật ra họ cũng không có ý xấu. Giống như anh nói, em không thể ép anh quý mến gia đình em, sau này bớt gặp lại cũng được.”

Cô nói lảm nhảm một tràng, Tưởng Nhiên cũng hơi mệt, ánh mắt của anh trầm xuống.

Anh đặt cô lên giường, đắp chăn cho cô: “Đừng xin lỗi nữa, anh đã nói là anh không tức giận, ngủ đi.”

Nói xong, anh tắt đèn, đi ra ngoài.

Lâm Kình cảm thấy giọng nói của anh như vậy là tức giận.

Cô ghét bản thân mình hèn mọn lại không có năng lực.

Giữa đêm lại gặp ác mộng, nhưng lần này không liên quan đến linh cẩu.

Mà là cô làm sai, bị chủ nhà đuổi đánh, cô chạy như điên cả đoạn đường, nhưng phía trước là hồ nước, có chạy cũng không thoát.

Tưởng Nhiên đi ngang qua, không để ý đến cô.

Lúc sắp rơi xuống hồ, cô tỉnh giấc, váy ngủ ướt đẫm mồ hôi, giống như bị tạt nước, đầu gối của cô cũng ướt nhẹp.

Cô mở to mắt nhìn trần nhà.

Tưởng Nhiên chưa ngủ, còn dựa vào đầu giường, điện thoại chuyển sang chế độ ban đêm, anh đang xem gì đó. Dáng người của anh rất cao, ngủ trên giường trông còn dài hơn, chiếc chăn mỏng phác họa đôi chân dài, gần chạm đến cuối giường.

Thấy Lâm Kình mở mắt, anh ném điện thoại sang một bên: “Sao thế?”

Lâm Kình nhìn anh, nhưng không có cảm xúc nào: “Gặp ác mộng.”

Tưởng Nhiên hỏi: “Không phải là gặp ác mộng, mà là mơ thấy anh biến thành người xấu.”

Lâm Kình: “Cũng không khác là bao.”

“…”

Tưởng Nhiên kéo Lâm Kình đến gần, để cô tựa vào ngực anh: “Ngủ tiếp đi.”

Lâm Kình nói: “Em không ngủ được.”

“Vết thương bị đau à?” Anh nhấc chăn lên, “Va vào đâu rồi phải không?”

Lâm Kình né tránh, lại hỏi anh: “Ban nãy anh nói vậy là có ý gì? Em nên nói gì với anh ngoại trừ xin lỗi?”

“Em phải hỏi anh chuyện này à?”

“Đúng, không thì em không ngủ được.”

Tưởng Nhiên vỗ đầu cô: “Tự suy nghĩ đi, anh không nhắc đâu. Nghĩ không ra thì đi ngủ.”

Nói xong, anh cũng nằm xuống, nhắm mắt.

Lâm Kình chưa từng nghĩ anh bị oan ức mà lại cần cô xin lỗi. Thấy Tưởng Nhiên lập tức chìm vào giấc ngủ, Lâm Kình không cam tâm, lại bắt đầu cởi nút đồ ngủ của anh.

Tưởng Nhiên mở mắt nhìn cô: “Làm gì thế?”

Lâm Kình kiên định nói: “Anh giải thích cho rõ ràng.”

Tưởng Nhiên nắm lấy cổ tay cô, đè xuống gối, trong bóng tối, giọng nói của anh cũng trở nên trầm khàn: “Anh không giải thích rõ ràng thì em sẽ làm gì? Quyến rũ anh à? Hôm nay không được, hết đồ dùng rồi, mắt cá của em còn bị đau. Bà Tưởng, không cần phải mang thương ra trận đâu.”

Hiếm khi anh nói năng khiêu khích như vậy, nghe thấy giọng nói của anh không còn tức giận, Lâm Kình cũng dạn dĩ hơn, đưa tay che miệng anh lại: “Ai cho anh nói bậy!”

Tưởng Nhiên bị che miệng vẫn kiên quyết nói: “Tự kiểm điểm là chuyện của hai người, em không hiểu rõ thì đừng làm.”

“Ai muốn làm?” Lâm Kình nhắc nhở anh, “Anh tự tính toán đi, có lần nào anh không chủ động đâu?”

Tưởng Nhiên nhắm mắt, cong môi: “Lần em không vui?”

Lâm Kình: “…Chúng ta đang nói chuyện nghiêm túc, đừng dẫn dắt em theo hướng đó.”

“Anh không nghiêm túc à?”

Cô muốn nói tiếp, Tưởng Nhiên đã cúi người, chặn môi cô lại.