Bạn Học Tiểu Miên Thân Mến

[Nhật ký thứ 726 của Giang Dư]

Hôm nay là ngày 5 tháng 4 năm 2027.

Trong một tiết học mấy hôm trước, anh vô ý chiếu màn hình desktop của máy tính lên màn hình lớn trong lớp. Lúc đầu anh không chú ý lắm, mãi đến khi có học sinh đứng dậy đùa rằng, thầy Giang, hình như lâu rồi bạn gái thầy không trả lời tin nhắn của thầy, có phải hai người cãi nhau rồi không?

Bấy giờ, anh mới phát hiện trên màn hình có một khung chat wechat đang bật. Người đang trò chuyện cùng anh được đặt ghi chú là “bạn nhỏ Tiểu Miên thân yêu”, mà toàn bộ khung chat chỉ có tin nhắn do anh gửi đi, người còn lại – cũng chính là em, em chưa từng đáp lại.

[Hôm nay trời lại mưa, nhiệt độ hạ xuống, anh ra ngoài không mang ô nên ướt sũng mất rồi.]

[Gần đây tinh thần của dì rất tốt, em yên tâm nhé.]

[Hôm nay Nấm Hương Nhỏ đã học được lệnh “ngồi xuống”, “bắt tay” và “chờ”. Toàn thân nó trắng như một cục tuyết.]

[Nấm Hương Nhỏ cũng rất thích xoay quanh bên chân anh mỗi lúc anh làm cơm chó cho nó, mỗi khi ấy, anh sẽ luôn nhớ đến cảnh em cho Pudding ăn cơm hôm ấy.]

[Anh vẫn giữ số thư em chưa đọc xong, anh gấp nhật ký nhét vào phong bì, cách vài hôm lại bỏ thêm một bức, bỏ thêm một bức… Bây giờ nó đã dày đến mức một tay không nắm hết được rồi.]

[Lúc ấy, anh cứ nghĩ chắc chắn em sẽ đọc được bức thư đầu tiên anh viết thêm vào ngày 20 tháng 9 năm 2024… nhưng hình như lúc nào cũng thiếu một chút xíu nữa thôi.]

…

May mà trang nhật ký hôm ấy còn có một tấm hình của Nấm Hương Nhỏ chiếm mất một phần, nếu không không biết đã bị nhóm học sinh nhìn thấy những gì rồi.

À phải rồi, anh quên kể với em, Nấm Hương Nhỏ là đứa em mới sinh vài tháng trước của Pudding, cún mẹ sinh nhiều con nên Tạ Tri Dậu cho anh một bé để nuôi.]

Nấm Hương Nhỏ thông minh lắm, cũng rất đáng yêu, anh nghĩ hẳn là em sẽ thích. Thật ra ban đầu anh định gọi bé là Hành Tây Nhỏ, nhưng sau đó anh nhớ là cún không ăn cà rốt được nên thay tên khác.

Anh biết em cũng không ăn hai món này nên anh cố ý đấy.

Hôm nay cũng là tiết thanh minh, sáng nay, anh tới nghĩa trang thăm hai người.

Cũng như những năm trước, anh vẫn mang đến hai tấm ảnh chụp chung của em với cậu ấy, thêm một bó diên vĩ và hoa hướng dương.

Dù em vào giấc mơ báo mộng cho anh, bảo anh năm sau mang theo nhiềua nrh tới, anh cũng sẽ không đồng ý. Suy cho cùng thì đem ít ảnh là có thể thêm một cơ hội để em cằn nhằn anh nhiều thêm một chút.

Còi cảnh sát mà Khương Vũ từng khởi động lại, năm nay đã được niêm phong vĩnh viễn, sau này cũng không cần che mờ gương mặt cậu ấy nữa.

Trước mộ cha mẹ Khương Vũ cũng có rất nhiều hoa do người đến thăm viếng để lại.

Năm nay, khi anh đến, anh còn thấy một nhóm học sinh tiểu học đội mũ vàng. Từ giây phút bước vào nghĩa trang, các em lập tức ngưng cười đùa, trên những gương mặt non trẻ ấy là vẻ nghiêm túc trịnh trọng.

Anh đi sau lưng chúng, thấy một cô bé trong số đó đặt một viên kẹo trước mộ bia của em, anh đến gần mới thấy đó là kẹo dâu.

Bạn học Tiểu Miên à…

Haiz, đúng là thời gian không thể xóa nhòa tất cả, đôi lúc chỉ khiến người ta hoài niệm xưa kia.

Sắp hai năm rồi, nhưng mỗi lần viết nhật ký, anh luôn thấy hoảng hốt, như thể chỉ cần quay lại sẽ thấy em xuất hiện sau lưng anh, rồi em sẽ trả lời khi anh gọi tên em.

Vậy nên mấy năm nay em sống ra sao, anh chưa bao giờ dám nghĩ tới, phải có lòng dũng cảm và một trái tim mạnh mẽ mới làm được.

Ừm… anh không viết chuyện nặng nề thế này nữa, anh kể cho em nghe vài chuyện vui nhé.

Tháng sau bộ truyện tranh hai tập của em lại tái bản. Khi Giản Đào nói chuyện này với anh, cô ấy bỗng hỏi – trong truyện, chai sữa ở học kì hai lớp 10… có phải anh tặng không?

Thật ra, anh đã thấy chi tiết nhỏ này trong truyện em vẽ từ lâu rồi, nhưng anh không thể mặt dày nói với em, rồi dần dà anh cũng quên.

Anh là người tặng chai sữa đó đấy, nhân lúc trong lớp không có người, anh âm thầm đặt ở chỗ ngồi mà anh đã nhìn lén nhiều lần. Hôm ấy, vì để đảm bảo không ai phát hiện, anh còn đeo khẩu trang nữa.

Nếu cứ thế mà nói với em, chắc chắn em sẽ cười anh là đồ nhát cáy. Nhưng giờ coi như em cũng đã biết rồi, em cứ cười thỏa thích đi nhé.

Nhưng em đừng lo, vào ngày này hằng năm, chắc chắn anh sẽ về thăm em, thăm hai người.

Những lời lải nhải hôm nay đã hết.

Nấm Hương Nhỏ đang dựa vào chân anh ngủ này, chắc chờ anh đứng dậy, nó sẽ kêu ư ử đòi cơm.

Trong nhà có động vật nhỏ thật sự khiến người ta có khát khao muốn sống tiếp, làm cho người ta bị ràng buộc, có nhớ mong, có cảm giác có trẻ con đang ở nhà chờ mình về.

Có lẽ đây là suy nghĩ ban đầu của Tạ Tri Dậu khi tặng Nấm Hương Nhỏ cho anh nuôi nhỉ? Cậu ấy thấy được suy sụp của anh năm ngoái.

Chắc là chỉ có chờ đợi thì cuộc sống của anh mới gọi là cuộc sống chăng?

Chúc bình an nhé.

Giang Dư.

– HOÀN TOÀN VĂN –